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Licántropos, 
hematófagos y brujas
 ¿enfermos incomprendidos de su época?

Miguel Fernando Salazar Morales y María Alicia del Sagrado Corazón Cea Bonilla

Todos hemos escuchado alguna vez acerca 
de fenómenos ex tra ños que ocurren en muchas 
par tes, los cuales son con ser va dos por medio de la tra-
di ción oral y escrita. El mito es, precisamente, un relato 
acer ca de acontecimientos pro di gio sos protagonizados 
por seres sobrenaturales o extra or di narios. La literatura 
mé dica no se encuentra exenta de este tipo de narracio-
nes, y en ella podemos encontrar re por tes de casos en los 
que se describen cuadros clínicos poco comu nes que re-
sultan difíciles de explicar, incluso para la ciencia actual. 
Así, desde hace siglos existen descripciones que evo can 
la fi gura del hombre lobo, el vampiro y la bruja, que has ta 
hoy día empiezan a cobrar “sentido” si se considera que 
son compatibles con la sintomatología de ciertas enfer-
me dades.

Resulta interesante entonces revisar, de manera ge-
neral y sucinta, el origen del mito de dichos seres desde 
una pers pec ti va médica e histórica. Es muy posible que su 
fun da men to se encuentre en enfermedades pobremente 
en ten di das en su tiempo, frente a las cuales sus contempo-
rá neos no tenían otra alternativa que optar por una ex pli-
ca ción de tipo sobrenatural. Si bien es cierto que en la 
actualidad tampoco se comprenden en su totalidad mu-
chos de estos tras tor nos, al menos existe un cuerpo teó-
rico que los res pal da en forma mucho más racional y que 
dispersa la at mós fe ra de misticismo que los ha envuelto 
a lo largo del tiem po. Lo desconocido causa temor, sin 
embargo, si la cu rio si dad lo examina a la luz de la razón 

puede convertirse en un miedo in-
fun dado que termine cobijado bajo el 

techo de la comprensión humana.

Los licántropos

El zoomorfi smo es la creencia en la capacidad de me ta-
mor fo sis humana para adquirir una forma animal, la cual, 
por lo general, representa el foco de los temores idiosin crá-
ti cos de una región. Se trata de una fi guración honda mente 
ubicua y arcaica: el zorro en Japón, así como el tigre, la hie-
na y el cocodrilo en Indochina son algunos ejemplos, y en 
México el equivalente sería el tan temido nahual. En el Vie-
jo Mundo, desde la época clásica, el lobo es la bestia que con 
su aullido causa horror a los habitantes de esas tierras: ciu-
da des míticas como Lycoria, dioses como Zeus Ly caeus, 
leyendas como la de Lycaon, rey de Arcadia, o la de Ró mu-
lo y Remo, inclusive los poemas de Virgilio son fi el prueba 
de lo estipulado. El vocablo proviene del griego lucos (lobo) 
y antropos (hombre); tal pareciera que las lenguas ro man-
ces heredaron con gratitud dicha etimología: loup-garou 
en francés y lupomanaro en italiano. Por otra parte, wer es 
el anglosajón empleado para hombre, pudiéndose formar 
así palabras como werewolf en inglés, de manera similar a 
volkulaku en ruso.

Aunque en un sentido estricto la licantropía se refi ere 
a la ilusión que experimenta una persona de transformar-
se en lobo, en realidad es un término que también se em-
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plea para cualquier delirio de metamorfosis animal. Suele 
acompa ñar se de licomanía (delirio y comportamiento lu-
 pi  nos) y licosomatización (fascies lupinas e hipertricosis 
ge  ne  ra  li  za  da). Lo anterior conduce a pensar en un posible 
origen psiquiátrico de la enfermedad. Esquizofrenia, de pre-
sión, manía y personalidad fronteriza son de los tras tor nos 
con los que más se le relaciona. Además, psi co di ná mi ca -
men te puede entenderse como una proyección de senti-
mien tos suprimidos, especialmente de aquellos con un con-
tenido culposo, agresivo o de índole se xual hacia la fi gura 
animal. Tampoco es de extrañar que, al igual que el vam-
pi rismo, se le relacione con ciertas prácticas canibales y 
ne cró fi las. Retomando a los clásicos grecolatinos, se ru mo-
ra ba sobre la existencia de “la abominación de Lycaon”, un 
ritual en el cual, precisamente, se ingerían carne y vís ce ras 
humanas.

A pesar de haber sido descrita por Herodoto en el si-
glo V a.C., una de las primeras personas en intentar dar una 
ex pli ca ción médica de esta afección fue Pablo de Egina en 
el siglo VII d.C., cuando propuso que se trataba de un desor-
den mental al que denominó “licantropía melancólica”. Sin 
em bar go, existen registros mucho más remotos en el An-
ti guo Testamento; conviene recordar que en el libro de Da-
niel se hace referencia al caso del rey Nabucodonosor, de 
quien se dice entró en un estado de delirio lupino tras ex -
pe ri men tar un episodio depresivo.

Sin embargo, la licantropía no se explica solamente por 
trastornos psiquiátricos, pues existen otras dos entidades 
que hacen alusión al mito del hombre lobo. La primera de 
ellas incluso debe su nombre al hecho de que la morfolo-
gía de sus lesiones recuerda las mordidas de un lobo ham-
brien  to: el lupus eritematoso sistémico, una enfermedad 
auto in mu ne. Se atribuye a Hipócrates la primera descrip-
ción de una ulceración cutánea, quien la llamó “herpes 
es tio me nos” (signifi ca algo así como dermatosis roída o en 
mor dis cos). El vocablo lupus no fue usado sino hasta el año 
1230, cuan do Rogerius Frugardi describió las erosiones fa-
ciales ca rac te rís ti cas de la enfermedad. La designación de 
“lupus eritematoso sistémico”, propiamente dicho, fue acu-
ñada has ta fi nales del siglo XIX por Sir William Osler, quien 
para entonces ya hacía referencia a afecciones de tipo car-
dia co, pulmonar y renal en los pacientes con dicha enfer-
me dad. Es así como el simple hecho de que las lesiones 
fue ran apa ren ta da a las mordidas de un animal hizo pensar 
que se tra ta ba de heridas autoinfl ingidas por un individuo 
des pués de haber adquirido la morfología bestial.

La otra entidad de la cual pudo haber derivado 
el mito de la licantropía es un conjunto de en fer-
me da des conocido como “por-
fi  rias”, que se deben a anomalías 
enzimáticas en la ruta de sín te sis 
del grupo hemo, y que se caracteri-
zan, en tre otras cosas, por provocar 
fo to sensibilidad. Es la razón por la 
cual, a modo de protección, en al gu-
nas ocasiones se presenta una 
marcada hipertricosis, el cre ci-
mien to del ve llo corporal en zonas 
no dependientes de andrógenos, en 
las partes del cuerpo que no están 
cubiertas por prendas de vestir. 
Esta última característica, auna-
da a las manifes ta cio nes neuro-
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Sin embargo, no se puede pasar por alto otra entidad 
que, aunque no tan frecuente como las anteriores en su 
tiem po, fundamenta magistralmente varias de las carac te-
rís ti cas vampíricas: el ya mencionado grupo de enferme-
da des conocidas como porfi rias, que provoca sensibilidad 
lu mi no sa, desfi guraciones en cuerpo y rostro, alteraciones 
dentales y cambios en el color de la orina. De acuerdo con 
su signifi cado etimológico, porfura quiere decir “púrpura”, 
muy probablemente debido al halo facial heliótropo rojo-
pur pú reo presente en algunos de los individuos afectados, 
aunque también podría hacer referencia al polvo fi no que 
produce la descamación de la piel dañada. El conoci miento 
de estas enfermedades ha avanzado bastante desde los pri-
me ros estudios de Günther en 1912; en ellas, los meta bo-
 li tos tetrapirrólicos (moléculas construidas con cuatro ani-
llos de pirrol, un heterociclo aromático de fórmula C4H5N) se 
acumulan debido a defi ciencias en la dotación o la ac ti vi-
dad que puede ocurrir en siete de las ocho enzimas invo lu-
cra das en la síntesis del protohemo IX (grupo hemo). Es tos 
desórdenes se clasifi can como hepáticos o eritropoyéti-
cos, dependiendo del sitio primario de sobreproducción y 
acumulación de las porfi rinas. Las manifestaciones prin-
ci pa les de las porfi rias hepáticas son neurológicas (inclu-
yen do dolor abdominal neuropático, parestesias y altera cio-

lógicas y psiquiátricas que presentan algunas va rian tes de 
porfi rias, bien pudieron aparentar el ar que ti po del licán-
tro po en algún desdichado. Empero, cabe pensar en la po-
si bilidad de que el mismo individuo también hu bie se podi-
do ser confundido con un “nosferatu”. No por nada hay 
quién cree que hombres lobo y vampiros descienden de un 
ancestro común.

Los hematófagos

Las historias de vampiros se originaron en el Lejano Orien-
te, sin embargo, con el pasar del tiempo fueron difundidas 
por los mongoles hacia el Mediterráneo y Europa Orien-
tal a lo largo de la ruta de la seda. Allí se mezclaron con las 
creen cias populares generadas a partir del sadismo de al-
gunos se ño res feudales (como Vlad Tepes y Elizabeth Ba-
thory) y las características de algunas enfermedades co mu-
nes en la región de aquel entonces: anemia, tuberculosis, 
rabia y pe la gra por mencionar algunas. Las primeras dos 
con fi eren al individuo afectado un aspecto pálido y ema-
cia do (el ar que ti po clásico del vampiro), en tanto que las 
úl ti mas dos presentan particularidades que moldean con 
ma yor pre ci sión la fi gura del vampiro. La pelagra (también 
conocida como enfermedad de las cuatro des: dermatitis, 
demencia, diarrea, defunción) se debe a la defi ciencia en 
niacina, una vitamina del complejo B, o de su precursor el 
aminoácido trip tó fa no, lo cual provoca la atrofi a de los epi-
telios, tanto de la piel como del tracto digestivo, así como 
una degene ra ción neuronal. Lo anterior explica la exis ten-
cia de der mati tis, que suele empeorar con la exposición a 
la luz solar, ade más de la demencia, insomnio y disfagia, 
propios del cuadro clínico. El daño en la mucosa oral se 
manifi esta como san gra do, aumento en el volumen y eri-
tema de las encías, que termina por dar la impresión de 
po seer dientes despro por cio na dos o colmillos. Por otra par-
te, la rabia (una infección viral del encéfalo) ocasiona en 
una de sus fases una gran ex ci ta bi li dad del sistema ner-
vioso central, de tal manera que el menor estímulo resul-
ta doloroso. Por esta razón se po dían desencadenar con-
tracciones musculares intensas al ingerir ajo y agua —esto 
último se designa como hidro fo bia. Incluso el observar la 
imagen propia refl ejada en un espejo puede resultar pavo-
roso. Además, el hecho de que se trate de una enfermedad 
que se transmite por medio de la mordida de un mamífero 
infectado, como los cánidos, bien pudo alimentar esta co ne-
xión que algunas personas han que ri do establecer con los 
licántropos.
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nes mentales, sintomatología conocida también como tria da 
de Günther), mientras que las porfi rias eritropoyé ti cas se 
relacionan característicamente con la fotosensibili dad. La 
ra zón de la existencia de un cuadro neurológico es desco-
no ci da; sin embargo, la intolerancia a la luz solar se ex pli ca 
por la excitación que ésta ocasiona (especialmente las frac-
cio nes A y B de la luz ultravioleta) en el exceso de por fi  ri nas, 
lo cual conduce a la transferencia de energía ha cia el oxí-
ge no molecular con producción de especies reac ti vas del 
mis mo y a un consecutivo daño celular, que se ma ni fi es ta 
macroscópicamente como cicatrización desfi  gu ran te, pér-
di da de algunos apéndices distales de las extre mi da des (por 
ejemplo los dedos), así como de partes del rostro —la na-
riz, los párpados y los pabellones auriculares.

Un importante personaje histórico que merece ser nom-
bra do es el austriaco Gerard von Sweiten (1700-1772), quien 
fue médico de cabecera de la emperatriz María Teresa y 
di rec tor de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Vie na. Su importancia radica en haber sido uno de los pri-
me ros científi cos en oponerse a las supersticiones sobre los 
vampiros. En su Discurso sobre la existencia de los fan tas mas 

(Abhandlung des Daseyns der Gespenster), Sweiten ex po ne 
ar gu men tos racionales en contra de este mito. Men cio na, 
por ejemplo, que la falta de oxígeno en algunas tumbas evi-

ta ba el proceso de fermentación en los cuerpos y que ésta 
era la causa de que al exhumar algunos cadáveres no se 
apre cia ra una descomposición. Como consecuencia de 
este reporte, la emperatriz María Teresa emitió un comu-
nicado que dictaminaba la prohibición de prácticas como 
el empa lamiento, la decapitación y la cremación de los 
difuntos.

Hay que mencionar también la existencia de una con di-
ción conocida como vampirismo clínico o síndrome de Ren-
fi eld, el cual es un trastorno psiquiátrico cuya carac te rís tica 
principal es la obsesión por la ingesta de sangre (hemato fa-
gia). El epónimo fue acuñado en alusión a Ren fi eld, el asis-
tente de Drácula en la novela de Bram Stoker.

Existen por supuesto muchas otras explicaciones acer-
ca del vampirismo: rabia transmitida por murciélagos, cadá-
veres hallados retorcidos debido a un diagnóstico erróneo de 
defunción, necrofi lia, sadismo, canibalismo, el creci miento 
continuo de uñas y cabellos aun después de morir e in clu-
si ve anomalías psicodinámicas (complejo de Edipo, expe-
rien cia del objeto perdido, tendencias orales, etcétera). Sin 
embargo, la bioquímica de los vampiros persiste como una 
de las explicaciones más atractivas en cuanto a su su pues-
ta existencia.

Las brujas

Se conoce con el nombre de brujería un tipo especial de he-
re jía que implica dos condiciones: 1) haber establecido un 
pacto con el demonio; y 2) realizar actos en perjuicio de 
ter ce ras personas, denominados malefi cios. En Occidente, 
las brujas eran cristianas que pactaban con Lucifer, do ta-
das de poderes mágicos por su fi delidad al mismo. Así, ma-
gia y esoterismo son conditio sine qua non para toda aque lla 
de quien se diga es bruja.

La medicina es una disciplina que en sus inicios recurrió 
a explicaciones del tipo mágico-religioso para com pren der 
conceptos tan intangibles como la enfermedad. Una hi pó-
te sis mágica sobre la patogénesis de la enfermedad requiere 
a su vez un diagnóstico y un tratamiento también mágicos. 
No es de extrañar, por lo tanto, que las galenas de hace al-
gu nos siglos hayan sido consideradas como brujas.

Tal pareciera que, si bien la mujer es motivo de inspi-
ra ción y devoción para el varón, al mismo tiempo es víc ti-
ma de discriminación y rivalidad por parte del mismo. La 
la bor de curar ha residido desde siempre en la natura leza 
fe me ni na: engendrar vida y cuidar de ella. Es de esperar 
que la mujer se incline hacia las artes curativas y que, en un 
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prin ci pio, adoptara roles como el de yerbera, partera, en-
fer me ra o simplemente médico sin título. El monopo lio 
mascu lino de la medicina las excluía del entrenamiento 
pro fe sional impartido en las universidades debido a la erró-
nea idea de su inferioridad intelectual. Por esta razón no 
podían aspirar más que a alguno de los humildes títulos ya 
mencionados.

Durante los últimos cuatro siglos de la Edad Media, es-
pe cial mente en el XIV y XV, las mujeres dedicadas al ejer ci-
cio de la medicina fueron perseguidas bajo el cargo de bru-
je ría, una cacería vagamente justifi cada por los mode los 
 tanto de práctica como de curación, generalmente eso té ri-
cos, y que más parecía pretender conservar la hege monía 
mas cu li na de la profesión. Muchas de estas mujeres ne ga-
ban ro tun da mente cualquier conexión diabólica y la apli-
ca ción de conju ros en sus terapias; sin embargo, es bien 
co no ci da la cruel dad de los instrumentos de tortura de la 
Santa In qui si ción, de tal modo que eran práctica men te 
obli gadas a hacer una confesión falsa. Incluso si se op ta ba 
por el sui ci dio, éste era interpretado como una ad mi sión 
de culpa bi lidad.

Uno de los principales blancos de acusación de bruje-
ría del antiguo gremio médico femenino eran las parteras, 
muy probablemente debido a que todo problema gine cobs-
tétrico daba pauta a una atribución maléfi ca. Así, la falta 
de leche materna, la fi ebre puerperal, los abortos, los óbitos 
o el nacimiento de un producto con malformaciones eran 
ad ju di ca dos a la partera en cuestión y considerados como 
una prueba irrefutable de su contrato satánico. ¿Era en ver-
dad justifi cada dicha acusación en contra de alguien en 
quien recaía la responsabilidad de proteger la salud, tanto 
de la madre como del producto, en una época de alta mor-
bi mortalidad perinatal?

A estas mujeres se les conoce como brujas blancas, 
aque llas que sufrieron persecución, excomulgación, exilio 
e inclusive una sentencia de muerte, únicamente por ser 
médicos con mayor destreza y sagacidad que su contra par-
te masculina. Las llamadas brujas negras, en cambio, son 
un caso aún más sórdido, tapizado por trastornos psiquiá-
tri cos, ya que ambos bandos, tanto acusados como acusa-
dores, mantenían una interacción psicológica en la que los 
se gun dos ponían en duda a las primeras al señalarlas como 

sos pe chosas de hacer algo consi-
derado inapropiado. Como es 

de esperarse, las perso-
nas paranoides tenían 
una enorme predispo-

si ción a desarrollar sospechas de ser víctimas de brujería, de 
lo cual las autoridades eclesiásticas solían ser in for ma das 
con prontitud, así que debían evitarse expre sio nes como 
“vete al demonio” o “me lleva el diablo”, de otra ma ne ra po-
dían verse envueltas en acusaciones comprome tedoras.

Muchas veces, el haber tenido una pesadilla de conte-
ni do erótico se mantenía en secreto, dada la creencia de que 
durante la noche los demonios salían a copular con las da-
mas. Asimismo, la conducta autopunitiva, bajo ciertas cir-
cuns tancias, bien pudo haber llevado a alguna mujer a ha-
cer una declaración de ser bruja. Los episodios depresivos 
se caracterizan por sentimientos de culpabilidad ante pe ca-
dos reales o imaginarios; no era difícil en esos casos blas-
fe mar, negar a dios o decirse poseída por el demonio. Por 
otra parte, la esquizofrenia, con sus alucinaciones, pensa-
mien tos intrusivos, conversaciones bizarras y la indife ren-
cia ante estímulos álgicos o térmicos pudo haberse atri buido 
a un pacto con el diablo. Sobra decir que la epilepsia o “en-
fer me dad sagrada” era considerada el equivalente a una po-
se sión demoniaca. Las carencias nutricionales de algunas 
ancianas pudieron haber tenido cierta relevancia al ma ni-
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fes tar se como avitaminosis con daño neurológico —be ri-
be ri seco por defi ciencia de vitamina B1 o tiamina, pelagra, 
anemia perniciosa por un défi cit de vitamina B12 o de 
ácido fólico, síndrome de Wernicke-Korsakoff por carencia 
de tiamina y que consiste en la triada de oftalmoplejia, nis-
tag mus y ataxia de la marcha aunada a psicosis con am ne-
sia retrógrada, entre otras. De ahí que el arquetipo clásico 
de bruja que se tiene en la actualidad sea el de una ancia-
na demente y emaciada, aunque en esto también infl uyó el 
que la Iglesia considerara la fi gura de una joven hermosa 
y seductora como algo demasiado tentador.

Es indiscutible el hecho de que toda bruja es docta en 
la preparación de brebajes o pociones. De hecho, la palabra 
poción bien podría considerarse un galicismo derivado de 
la palabra poison (veneno en francés), la cual a su vez pudo 
derivarse del homónimo anglosajón poison. Se trata de mez-
clas hechas con objetos pútridos y sustancias desagradables 
que, no en pocas ocasiones, contenían algo de farmacología 
empírica. Belladona, digital, aconita y alcaloides eran al gu-
nos de los ingredientes responsables de las sensaciones de 
fl otar y volar que experimentaban sus consumidoras. Qui-
zá la alucinación más bizarra era el Sabbat, una ceremonia 
en la cual las brujas se reunían para adorar, bailar, comer 
y copular con el demonio (algo así como una noche satá-
ni ca de lujuria desenfrenada).

Por último, vale la pena mencionar algunos artifi cios 
pe ri ciales empleados en Inglaterra durante la averiguación 
de los casos de brujería, ya que en este lugar no se echaba 
mano de la tortura de manera ofi cial. Mediante la fatiga y 
privación sensorial, obtenidas al mantener a la víctima en 
un lugar obscuro sin permitirle dormir durante varios días, 
se les provocaba un estado de delirium, logrando hacerlas 
creer en su culpabilidad y admitirla. Adicionalmente, la fal-

sa idea sobre la cópula con el demonio los obligaba a efec-
tuar una exploración física intencional con el objetivo de 
encontrar cicatrices o pezones accesorios (considerados 
res pectivamente como arañazos y chupetones del diablo). 
Se sabe que también pretendían hallar zonas de anestesia 
o que no sangraran al herirlas. Empero, la prueba diagnós-
tica de brujería con mayor sensibilidad y especifi cidad, así 
como de mejor probabilidad condicional postprueba (es de-
cir, con valores predictivos positivo y negativo), y cuyo em-
pleo demuestra su capacidad indiscutible como peritos, es 
aquella que radica en el principio de Arquímedes (donde el 
empuje es igual al peso específi co por volumen, E = PeV): 
si la víctima fl otaba, luego era culpable.
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Un comentario fi nal

Al estudiar un fenómeno que se presenta en un lugar y 
tiem po determinados es de suma importancia considerar 
el contexto histórico y cultural en el que acontece. El es tu-
dio de una enfermedad es una situación muy parecida, ya 
que todo lo anterior condiciona el modo en que es conce-
bida por parte de la sociedad. De esta manera, la inmadu-
rez del bagaje científi co de hace algunos siglos, indefecti-
ble men te obligó a buscar explicaciones que sustituyeran 
aquellos vacíos en el conocimiento y que, por supuesto, 
fue ran compatibles con el sentido común de aquél en-
tonces. No es de extrañar que la gente en otra 
época haya mitifi cado seres a los cuales la ma-
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gia y la religión da ban cierta explicación congruente para 
su tiempo. Si bien ahora existe una ciencia médica que 
explica las enfermeda des con base en alteraciones bioquí-
micas y fi siológicas del organismo humano, sigue siendo 
un conjunto incompleto de conocimientos, dado que per-
sisten vacíos de información. Quizá en el futuro exista una 
explicación que com ple mente o inclusive rechace la tesis 
actual.

Siempre se nos ha enseñado que el estudio de la his to-
ria tiene por objetivo aprender de los errores del pasado 
y sa ber de dónde se procede para plantear hacia donde se 
quie re ir. Quizá esa sea la mejor justifi cación para refl e xio-

nar un poco sobre el mito antiguo, la teoría ac-
tual y el para dig ma futuro.


