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Licantropos,
hematofagos y brujas

éenfermos incomprendidos de su época?

Todos hemos escuchado alguna vez acerca
de fen6menos extrafios que ocurren en muchas
partes, los cuales son conservados por medio de la tra-
dicion oral y escrita. El mito es, precisamente, un relato
acerca de acontecimientos prodigiosos protagonizados
por seres sobrenaturales o extraordinarios. La literatura
médica no se encuentra exenta de este tipo de narracio-
nes, y en ella podemos encontrar reportes de casos en los
que se describen cuadros clinicos poco comunes que re-
sultan dificiles de explicar, incluso para la ciencia actual.
Asi, desde hace siglos existen descripciones que evocan
la figura del hombre lobo, el vampiro y la bruja, que hasta
hoy dia empiezan a cobrar “sentido” si se considera que
son compatibles con la sintomatologia de ciertas enfer-
medades.

Resulta interesante entonces revisar, de manera ge-
neral y sucinta, el origen del mito de dichos seres desde
una perspectiva médica e historica. Es muy posible que su
fundamento se encuentre en enfermedades pobremente
entendidas en su tiempo, frente a las cuales sus contempo-
raneos no tenian otra alternativa que optar por una expli-
cacion de tipo sobrenatural. Si bien es cierto que en la
actualidad tampoco se comprenden en su totalidad mu-
chos de estos trastornos, al menos existe un cuerpo teo-
rico que los respalda en forma mucho mas racional y que
dispersa la atmésfera de misticismo que los ha envuelto
a lo largo del tiempo. Lo desconocido causa temor, sin
embargo, si la curiosidad lo examina a la luz de la razén

puede convertirse en un miedo in-
fundado que termine cobijado bajo el
techo de la comprension humana.

Los licantropos

El zoomorfismo es la creencia en la capacidad de meta-
morfosis humana para adquirir una forma animal, la cual,
por lo general, representa el foco de los temores idiosincra-
ticos de una region. Se trata de una figuracion hondamente
ubicua y arcaica: el zorro en Japdn, asi como el tigre, 1a hie-
nay el cocodrilo en Indochina son algunos ejemplos, y en
México el equivalente seria el tan temido nahual. En el Vie-
jo Mundo, desde la época clasica, el lobo es la bestia que con
su aullido causa horror a los habitantes de esas tierras: ciu-
dades miticas como Lycoria, dioses como Zeus Lycaeus,
leyendas como la de Lycaon, rey de Arcadia, o la de Rému-
lo y Remo, inclusive los poemas de Virgilio son fiel prueba
de lo estipulado. El vocablo proviene del griego lucos (1lobo)
y antropos (hombre); tal pareciera que las lenguas roman-
ces heredaron con gratitud dicha etimologia: loup-garou
en francés y lupomanaro en italiano. Por otra parte, wer es
el anglosajon empleado para hombre, pudiéndose formar
asi palabras como werewolf en inglés, de manera similar a
volkulaku en ruso.

Aunque en un sentido estricto la licantropia se refiere
alailusion que experimenta una persona de transformar-

se en lobo, en realidad es un término que también se em-
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plea para cualquier delirio de metamorfosis animal. Suele

acompafiarse de licomania (delirio y comportamiento lu-
pinos) y licosomatizacién (fascies lupinas e hipertricosis
generalizada). Lo anterior conduce a pensar en un posible
origen psiquiatrico de la enfermedad. Esquizofrenia, depre-
sién, mania y personalidad fronteriza son de los trastornos
con los que mas se le relaciona. Ademas, psicodinamica-
mente puede entenderse como una proyeccion de senti-
mientos suprimidos, especialmente de aquellos con un con-
tenido culposo, agresivo o de indole sexual hacia la figura
animal. Tampoco es de extrafiar que, al igual que el vam-
pirismo, se le relacione con ciertas practicas canibales y
necrofilas. Retomando a los clasicos grecolatinos, se rumo-
raba sobre la existencia de “la abominacion de Lycaon”, un
ritual en el cual, precisamente, se ingerian carne y visceras

humanas.
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A pesar de haber sido descrita por Herodoto en el si-
glo v a.c., una de las primeras personas en intentar dar una
explicacion médica de esta afeccién fue Pablo de Egina en
el siglo vir d.c., cuando propuso que se trataba de un desor-
den mental al que denominé “licantropia melancélica”. Sin
embargo, existen registros mucho mas remotos en el An-
tiguo Testamento; conviene recordar que en el libro de Da-
niel se hace referencia al caso del rey Nabucodonosor, de
quien se dice entr6é en un estado de delirio lupino tras ex-
perimentar un episodio depresivo.

Sin embargo, la licantropia no se explica solamente por
trastornos psiquiatricos, pues existen otras dos entidades
que hacen alusion al mito del hombre lobo. La primera de
ellas incluso debe su nombre al hecho de que la morfolo-
gia de sus lesiones recuerda las mordidas de un lobo ham-
briento: el lupus eritematoso sistémico, una enfermedad
autoinmune. Se atribuye a Hipécrates la primera descrip-
cion de una ulceracion cutanea, quien la llamé “herpes
estiomenos’ (significa algo asi como dermatosis roida o en
mordiscos). El vocablo lupus no fue usado sino hasta el afio
1230, cuando Rogerius Frugardi describi6 las erosiones fa-
ciales caracteristicas de la enfermedad. La designacion de
“lupus eritematoso sistémico”, propiamente dicho, fue acu-
fada hasta finales del siglo x1X por Sir William Osler, quien
para entonces ya hacia referencia a afecciones de tipo car-
diaco, pulmonar y renal en los pacientes con dicha enfer-
medad. Es asi como el simple hecho de que las lesiones
fueran aparentada a las mordidas de un animal hizo pensar
que se trataba de heridas autoinflingidas por un individuo

después de haber adquirido la ‘t' morfologia bestial.

La otra entidad de la cual J pudo haber derivado

el mito de la licantropia es un conjunto de enfer-
medades conocido como “por-
firias”, que se deben a anomalias
enzimaticas en la ruta de sintesis
del grupo hemo, y que se caracteri-
zan, entre otras cosas, por provocar
fotosensibilidad. Es la razéon por la
cual, a modo de proteccion, en algu-
nas ocasiones se presenta una
marcada hipertricosis, el creci-
miento del vello corporal en zonas

no dependientes de andrégenos, en
las partes del cuerpo que no estan
cubiertas por prendas de vestir.
Esta tltima caracteristica, auna-

da a las manifestaciones neuro-



légicas y psiquiatricas que presentan algunas variantes de
porfirias, bien pudieron aparentar el arquetipo del lican-
tropo en algin desdichado. Empero, cabe pensar en la po-
sibilidad de que el mismo individuo también hubiese podi-
do ser confundido con un “nosferatu”. No por nada hay
quién cree que hombres lobo y vampiros descienden de un
ancestro comun.

Los hematofagos

Las historias de vampiros se originaron en el Lejano Orien-
te, sin embargo, con el pasar del tiempo fueron difundidas
por los mongoles hacia el Mediterraneo y Europa Orien-
tal alo largo de la ruta de la seda. Alli se mezclaron con las
creencias populares generadas a partir del sadismo de al-
gunos sefiores feudales (como Vlad Tepes y Elizabeth Ba-
thory) y las caracteristicas de algunas enfermedades comu-
nes en la region de aquel entonces: anemia, tuberculosis,
rabia y pelagra por mencionar algunas. Las primeras dos
confieren al individuo afectado un aspecto palido y ema-
ciado (el arquetipo clasico del vampiro), en tanto que las
ultimas dos presentan particularidades que moldean con
mayor precision la figura del vampiro. La pelagra (también
conocida como enfermedad de las cuatro des: dermatitis,
demencia, diarrea, defuncién) se debe a la deficiencia en
niacina, una vitamina del complejo B, o de su precursor el
aminoAacido triptéfano, lo cual provoca la atrofia de los epi-
telios, tanto de la piel como del tracto digestivo, asi como
una degeneracion neuronal. Lo anterior explica la existen-
cia de dermatitis, que suele empeorar con la exposicion a
la luz solar, ademas de la demencia, insomnio y disfagia,
propios del cuadro clinico. El dafio en la mucosa oral se
manifiesta como sangrado, aumento en el volumen y eri-
tema de las encias, que termina por dar la impresién de
poseer dientes desproporcionados o colmillos. Por otra par-
te, la rabia (una infeccién viral del encéfalo) ocasiona en
una de sus fases una gran excitabilidad del sistema ner-
vioso central, de tal manera que el menor estimulo resul-
ta doloroso. Por esta razon se podian desencadenar con-
tracciones musculares intensas al ingerir ajo y agua —esto
altimo se designa como hidrofobia. Incluso el observar la
imagen propia reflejada en un espejo puede resultar pavo-
roso. Ademas, el hecho de que se trate de una enfermedad
que se transmite por medio de la mordida de un mamifero
infectado, como los canidos, bien pudo alimentar esta cone-
xion que algunas personas han querido establecer con los
licantropos.

Sin embargo, no se puede pasar por alto otra entidad
que, aunque no tan frecuente como las anteriores en su
tiempo, fundamenta magistralmente varias de las caracte-
risticas vampiricas: el ya mencionado grupo de enferme-
dades conocidas como porfirias, que provoca sensibilidad
luminosa, desfiguraciones en cuerpo y rostro, alteraciones
dentales y cambios en el color de la orina. De acuerdo con
su significado etimolégico, porfura quiere decir “parpura”,
muy probablemente debido al halo facial heliétropo rojo-
purpureo presente en algunos de los individuos afectados,
aunque también podria hacer referencia al polvo fino que
produce la descamacion de la piel dafiada. El conocimiento
de estas enfermedades ha avanzado bastante desde los pri-
meros estudios de Glinther en 1912; en ellas, los metabo-
litos tetrapirrélicos (moléculas construidas con cuatro ani-
llos de pirrol, un heterociclo aromatico de férmula ¢,HsN) se
acumulan debido a deficiencias en la dotacion o la activi-
dad que puede ocurrir en siete de las ocho enzimas involu-
cradas en la sintesis del protohemo 1x (grupo hemo). Estos
desordenes se clasifican como hepaticos o eritropoyéti-
cos, dependiendo del sitio primario de sobreproduccion y
acumulacion de las porfirinas. Las manifestaciones prin-
cipales de las porfirias hepaticas son neurolégicas (inclu-
yendo dolor abdominal neuropatico, parestesias y alteracio-
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nes mentales, sintomatologia conocida también como triada
de Giinther), mientras que las porfirias eritropoyéticas se
relacionan caracteristicamente con la fotosensibilidad. La
razon de la existencia de un cuadro neurologico es desco-
nocida; sin embargo, la intolerancia a la luz solar se explica
por la excitacion que ésta ocasiona (especialmente las frac-
ciones A y B de la luz ultravioleta) en el exceso de porfirinas,
lo cual conduce a la transferencia de energia hacia el oxi-
geno molecular con produccién de especies reactivas del
mismo y a un consecutivo dafio celular, que se manifiesta
macroscopicamente como cicatrizacion desfigurante, pér-
dida de algunos apéndices distales de las extremidades (por
ejemplo los dedos), asi como de partes del rostro —la na-
riz, los parpados y los pabellones auriculares.

Un importante personaje histérico que merece ser nom-
brado es el austriaco Gerard von Sweiten (1700-1772), quien
fue médico de cabecera de la emperatriz Maria Teresa y
director de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Viena. Su importancia radica en haber sido uno de los pri-
meros cientificos en oponerse a las supersticiones sobre los
vampiros. En su Discurso sobre la existencia de los fantasmas
(Abhandlung des Daseyns der Gespenster), Sweiten expone
argumentos racionales en contra de este mito. Menciona,

por ejemplo, que la falta de oxigeno en algunas tumbas evi-
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taba el proceso de fermentacion en los cuerpos y que ésta
era la causa de que al exhumar algunos cadaveres no se
apreciara una descomposiciéon. Como consecuencia de
este reporte, la emperatriz Maria Teresa emitié un comu-
nicado que dictaminaba la prohibiciéon de practicas como
el empalamiento, la decapitacion y la cremacion de los
difuntos.

Hay que mencionar también la existencia de una condi-
cion conocida como vampirismo clinico o sindrome de Ren-
field, el cual es un trastorno psiquiatrico cuya caracteristica
principal es la obsesion por la ingesta de sangre (hematofa-
gia). El eponimo fue acuiiado en alusién a Renfield, el asis-
tente de Dracula en la novela de Bram Stoker.

Existen por supuesto muchas otras explicaciones acer-
ca del vampirismo: rabia transmitida por murciélagos, cada-
veres hallados retorcidos debido a un diagnoéstico erréneo de
defuncion, necrofilia, sadismo, canibalismo, el crecimiento
continuo de ufias y cabellos aun después de morir e inclu-
sive anomalias psicodinamicas (complejo de Edipo, expe-
riencia del objeto perdido, tendencias orales, etcétera). Sin
embargo, la bioquimica de los vampiros persiste como una
de las explicaciones mas atractivas en cuanto a su supues-

ta existencia.
Las brujas

Se conoce con el nombre de brujeria un tipo especial de he-
rejia que implica dos condiciones: 1) haber establecido un
pacto con el demonio; y 2) realizar actos en perjuicio de
terceras personas, denominados maleficios. En Occidente,
las brujas eran cristianas que pactaban con Lucifer, dota-
das de poderes magicos por su fidelidad al mismo. Asi, ma-
gia y esoterismo son conditio sine qua non para toda aquella
de quien se diga es bruja.

La medicina es una disciplina que en sus inicios recurrio
a explicaciones del tipo magico-religioso para comprender
conceptos tan intangibles como la enfermedad. Una hip6-
tesis magica sobre la patogénesis de la enfermedad requiere
a su vez un diagnostico y un tratamiento también magicos.
No es de extrafiar, por lo tanto, que las galenas de hace al-
gunos siglos hayan sido consideradas como brujas.

Tal pareciera que, si bien la mujer es motivo de inspi-
racion y devocion para el varon, al mismo tiempo es victi-
ma de discriminacién y rivalidad por parte del mismo. La
labor de curar ha residido desde siempre en la naturaleza
femenina: engendrar vida y cuidar de ella. Es de esperar
que la mujer se incline hacia las artes curativas y que, en un



principio, adoptara roles como el de yerbera, partera, en-
fermera o simplemente médico sin titulo. El monopolio
masculino de la medicina las excluia del entrenamiento
profesional impartido en las universidades debido a la erro-
nea idea de su inferioridad intelectual. Por esta razén no
podian aspirar mas que a alguno de los humildes titulos ya
mencionados.

Durante los tltimos cuatro siglos de 1la Edad Media, es-
pecialmente en el X1v y xv, las mujeres dedicadas al ejerci-
cio de la medicina fueron perseguidas bajo el cargo de bru-
jeria, una caceria vagamente justificada por los modelos
tanto de practica como de curacion, generalmente esotéri-
cos, y que mas parecia pretender conservar la hegemonia
masculina de la profesiéon. Muchas de estas mujeres nega-
ban rotundamente cualquier conexion diabdlica y la apli-
cacion de conjuros en sus terapias; sin embargo, es bien
conocida la crueldad de los instrumentos de tortura de la
Santa Inquisicion, de tal modo que eran practicamente
obligadas a hacer una confesion falsa. Incluso si se optaba
por el suicidio, éste era interpretado como una admision
de culpabilidad.

Uno de los principales blancos de acusacion de bruje-
ria del antiguo gremio médico femenino eran las parteras,
muy probablemente debido a que todo problema ginecobs-
tétrico daba pauta a una atribucion maléfica. Asi, la falta
de leche materna, la fiebre puerperal, los abortos, los 6bitos
o el nacimiento de un producto con malformaciones eran
adjudicados a la partera en cuestion y considerados como
una prueba irrefutable de su contrato satanico. ;Era en ver-
dad justificada dicha acusacion en contra de alguien en
quien recaia la responsabilidad de proteger la salud, tanto
de la madre como del producto, en una época de alta mor-
bimortalidad perinatal?

A estas mujeres se les conoce como brujas blancas,
aquellas que sufrieron persecucion, excomulgacion, exilio
e inclusive una sentencia de muerte, inicamente por ser
médicos con mayor destreza y sagacidad que su contrapar-
te masculina. Las llamadas brujas negras, en cambio, son
un caso aun mas sordido, tapizado por trastornos psiquia-
tricos, ya que ambos bandos, tanto acusados como acusa-
dores, mantenian una interaccioén psicolégica en la que los
segundos ponian en duda a las primeras al sefialarlas como
sospechosas de hacer algo consi-

derado inapropiado. Como es

! nas paranoides tenian

de esperarse, las perso-

una enorme predispo-

sicién a desarrollar sospechas de ser victimas de brujeria, de
lo cual las autoridades eclesiasticas solian ser informadas
con prontitud, asi que debian evitarse expresiones como
“vete al demonio” o “me lleva el diablo”, de otra manera po-
dian verse envueltas en acusaciones comprometedoras.
Muchas veces, el haber tenido una pesadilla de conte-
nido erético se mantenia en secreto, dada la creencia de que
durante la noche los demonios salian a copular con las da-
mas. Asimismo, la conducta autopunitiva, bajo ciertas cir-
cunstancias, bien pudo haber llevado a alguna mujer a ha-
cer una declaracion de ser bruja. Los episodios depresivos
se caracterizan por sentimientos de culpabilidad ante peca-
dos reales o imaginarios; no era dificil en esos casos blas-
femar, negar a dios o decirse poseida por el demonio. Por
otra parte, la esquizofrenia, con sus alucinaciones, pensa-
mientos intrusivos, conversaciones bizarras y la indiferen-
cia ante estimulos algicos o térmicos pudo haberse atribuido
a un pacto con el diablo. Sobra decir que la epilepsia o “en-
fermedad sagrada” era considerada el equivalente a una po-
sesi6n demoniaca. Las carencias nutricionales de algunas

ancianas pudieron haber tenido cierta relevancia al mani-
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festarse como avitaminosis con dafio neurolégico —beri-
beri seco por deficiencia de vitamina B1 o tiamina, pelagra,
anemia perniciosa por un déficit de vitamina B12 o de
acido folico, sindrome de Wernicke-Korsakoff por carencia
de tiamina y que consiste en la triada de oftalmoplejia, nis-
tagmus y ataxia de la marcha aunada a psicosis con amne-
sia retrograda, entre otras. De ahi que el arquetipo clasico
de bruja que se tiene en la actualidad sea el de una ancia-
na demente y emaciada, aunque en esto también influyo el
que la Iglesia considerara la figura de una joven hermosa
y seductora como algo demasiado tentador.

Es indiscutible el hecho de que toda bruja es docta en
la preparacion de brebajes o pociones. De hecho, la palabra
pocion bien podria considerarse un galicismo derivado de
la palabra poison (veneno en francés), la cual a su vez pudo
derivarse del homonimo anglosajon poison. Se trata de mez-
clas hechas con objetos putridos y sustancias desagradables
que, no en pocas ocasiones, contenian algo de farmacologia
empirica. Belladona, digital, aconita y alcaloides eran algu-
nos de los ingredientes responsables de las sensaciones de
flotar y volar que experimentaban sus consumidoras. Qui-
za la alucinacién mas bizarra era el Sabbat, una ceremonia
en la cual las brujas se reunian para adorar, bailar, comer
y copular con el demonio (algo asi como una noche sata-
nica de lujuria desenfrenada).

Por ultimo, vale la pena mencionar algunos artificios
periciales empleados en Inglaterra durante la averiguacion
de los casos de brujeria, ya que en este lugar no se echaba
mano de la tortura de manera oficial. Mediante la fatiga y
privacion sensorial, obtenidas al mantener a la victima en
un lugar obscuro sin permitirle dormir durante varios dias,
se les provocaba un estado de delirium, logrando hacerlas
creer en su culpabilidad y admitirla. Adicionalmente, la fal-
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sa idea sobre la copula con el demonio los obligaba a efec-
tuar una exploracion fisica intencional con el objetivo de
encontrar cicatrices o pezones accesorios (considerados
respectivamente como arafiazos y chupetones del diablo).
Se sabe que también pretendian hallar zonas de anestesia
o que no sangraran al herirlas. Empero, la prueba diagnos-
tica de brujeria con mayor sensibilidad y especificidad, asi
como de mejor probabilidad condicional postprueba (es de-
cir, con valores predictivos positivo y negativo), y cuyo em-
pleo demuestra su capacidad indiscutible como peritos, es
aquella que radica en el principio de Arquimedes (donde el
empuje es igual al peso especifico por volumen, E = pev):
si la victima flotaba, luego era culpable.




Un comentario final

Al estudiar un fenémeno que se presenta en un lugar y
tiempo determinados es de suma importancia considerar
el contexto histoérico y cultural en el que acontece. El estu-
dio de una enfermedad es una situacion muy parecida, ya
que todo lo anterior condiciona el modo en que es conce-
bida por parte de la sociedad. De esta manera, la inmadu-
rez del bagaje cientifico de hace algunos siglos, indefecti-
blemente obligd a buscar explicaciones que sustituyeran
aquellos vacios en el conocimiento y que, por supuesto,
fueran compatibles con el sentido comun de aquél en-
tonces. No es de extrafiar que la gente en otra

época haya mitificado seres a los cuales la ma- %,

gia y la religion daban cierta explicaciéon congruente para
su tiempo. Si bien ahora existe una ciencia médica que
explica las enfermedades con base en alteraciones bioqui-
micas y fisiologicas del organismo humano, sigue siendo
un conjunto incompleto de conocimientos, dado que per-
sisten vacios de informacion. Quiza en el futuro exista una
explicacién que complemente o inclusive rechace la tesis
actual.

Siempre se nos ha ensefiado que el estudio de 1a histo-
ria tiene por objetivo aprender de los errores del pasado
y saber de donde se procede para plantear hacia donde se
quiere ir. Quiza esa sea la mejor justificacion para reflexio-

nar un poco sobre el mito antiguo, la teoria ac-
tual y el paradigma futuro.

Miguel Fernando Salazar Morales
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LYCANTHROPY, HEMOPHAGIA AND WITCHCRAFT: MISUNDERSTOOD DISEASES OF THEIR TIME?

Palabras clave: licantropfa, vampirismo, porfirias, brujeria histérica, desérdenes psicéticos.

Key words: Lycanthropy, Vampirism, Porphyries, Historical Witchcraft, Psychotic Disorders.

Resumen: Este articulo pretende revisar, de manera general y sucinta, el origen del mito de seres como vampiros, brujas y hombres lobo desde una perspectiva médica,
aunada a un breve panorama histérico del mismo.

Abstract: This article examines, in broad and succinct terms, the origin of myths regarding beings such as vampires, witches, and wolf men from a medical perspective, and
offers a brief historical overview of the subject.
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