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No cabe duda que cada época imprime no sólo ciertas for-
mas de pensar y actuar frente a la realidad, sino también 
cam bia la manera como concebimos incluso lo que es pen-
sar y conocer de acuerdo con el contexto histórico que nos 
toca vivir. Por ejemplo, un griego clásico como Par méni des 
o Heráclito no dudaba en expresar poéticamente los ar gu-
men tos por medio de los cuales trataba de dar con el com-
po nen te último de la realidad natural, ese arché (del grie go 

, fuente, principio, origen) que daría cuen ta de la com-
po si ción primera del mundo físico. Ya sea acer ca del fuego, 
el aire o el agua, los fi lósofos presocráticos in ten ta ron dar 
una explicación racional de la naturaleza sin recurrir a argu-
mentos religiosos ni a fuerzas místicas, pero para ello tam-
po co se valieron de teorías sistemáticamente repre sen ta das 
o de conceptos matemáticos; fue por me dio de un len gua-
je poético e inspirado que trataron de dar cuen ta de la com-
po si ción y la dinámica última del uni verso.

Parménides mismo, por ejemplo, negaba la realidad del 
cambio y apostaba por una naturaleza inmutable —en la cual 
el cambio es mera ilusión— y hacía valer sus argu men tos 
con un poema, algo que en ese entonces no en tra ba en con-
tra dic ción con los objetivos racionales de una teo ría so bre 
el ser. Que tal conjunción de una teoría ra cio nal y la ex po-
si ción de la misma en un poema no re sul ta ra ni ex tra ña ni 
contradictoria se debe a que los presocrá ti cos no con-
ce bían el co no ci mien to como lo ha ce mos no so-
tros, para ellos no existía ninguna dis tin-

ción tajante entre ciencia y poe sía o entre ciencia y fi losofía; 
de hecho, la ca tegoría de “cien tí fi  co” no existía entonces (el 
término apa re ce por vez primera en el siglo XIX) y lo que, por 
ejemplo, un fi lósofo co mo Platón —discípulo de Só cra tes— 
entendía como cien cia o episteme tiene muy poco que ver 
con nues tra actual con cep ción del conocimiento cien tí fi co.

Para nosotros, herederos de la revolución científi ca del 
siglo XVII —evento que trastocó la manera no sólo de en-
ten der el universo, sino la manera de concebir el conoci-
mien to mismo—, las cosas son muy diferentes, la ciencia 
tie ne formas particulares de expresión y exposición —teo-
rías, fun cio nes, fórmulas, leyes—, mientras que la litera tura 
y la fi losofía no sólo se expresan de manera distinta, sino 
que tie nen objetivos e intereses diferentes. Sin em bar go, 
tal especialización y distinción de ámbitos no tiene que 
re fl e jar se en un divorcio total entre tales esferas del saber; 
al contrario, cuando el fi lósofo se acerca a la ciencia o cuan-
do el científi co va a la fi losofía suelen producirse diálogos 
y discusiones que no sólo resultan interesantes, sino que 
ge ne ralmente renuevan la mirada con la que cada espe cia-
lis ta suele contemplar y representarse su propio campo.

Esto es precisamente lo que en con tra mos en una obra 
co mo la de Georges Can guil hem (1904-

1995), fi lósofo y mé di co fran-
cés, quien supo re-

fle xio nar 
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y repensar muchos de los conceptos fundamentales de la 
medicina, a la vez que encontró en esta última las herra-
mien tas para re no var algunos de los tópicos clásicos de la 
tradición fi lo só fi  ca occidental. Poco conocido en el ámbi to 
fi losófi co —sue le ser recordado, sobre todo, como maes tro 
de pensadores más afamados como Michel Foucault—, es 
prácticamente desconocido en el ámbito de la medicina, 
y aunque muchas de sus ideas puedan considerarse su-
pe ra das o desfasadas, con todo, su obra deja una impron-
ta en la que se hace patente el fructífero diálogo que pue-
den entablar la fi losofía y la medicina, y que es posible 
abrir nuevos derroteros de refl exión y cuestionar los con-
ceptos e ideas que en cada disciplina se suelen conside rar 
como duros e inamovibles. Entre sus obras más conoci-
das destacan: El conocimiento de la vida (1942), Lo normal 

y lo patológico (1943), La formación del concepto de refl ejo 

en los siglos XVI y XVII (1955), Estudios de historia y de fi lo-

sofía de las ciencias concernientes a los vivientes y a la vida 
(1968) e Ideología y racionalidad (1977), además de innu-

me rables artículos dis per sos en distintas publicaciones 
académicas.

La posibilidad del conocimiento de la vida

Después de terminar sus estudios en fi losofía en la pres ti-
gio sa Escuela Normal Superior de París, Canguilhem tuvo 
que escoger una disciplina científi ca para poder obtener el 
certifi cado que le permitiría enseñar. Entre física, química 
y medicina, se decidirá por la última, algo que está lejos de 
ser azaroso. Hijo de su tiempo, Canguilhem es un crítico 
mordaz de los efectos del progreso industrial y científi co, 
de la racionalidad instrumental y técnica que domina casi 
todos los rubros del conocimiento; piensa que las ciencias 
de la vida son el último reducto en el cual aún se puede 
re sis tir a la tecnifi cación e instrumentalización excesiva. 
Desde su perspectiva, la vida, como fenómeno bio lógico, 
siempre encuentra la manera de resistirse a  todo esfuerzo 
reduccionista que trata de hacer de ella una mera expre-
sión mecánica de componentes físicos y químicos. Sin ne-
gar la importancia de las leyes y conocimientos que estas 
dos ciencias han aportado para la comprensión de la vida, 
Canguilhem apuesta por ver en ésta una realidad que siem-
pre trasciende dichos condicionantes. Lo viviente, an tes 
que dejarse reducir a los esquemas explicativos de la física 
y la química, reclama su propio espacio de conocimiento, 
con cep tos diferentes que den cuenta de la originalidad de 
los fenómenos vitales, la cual se expresa para nuestro fi ló-
sofo-médico como normatividad, individualidad, regulación, 
totalidad y plasticidad, conceptos que aquí expondremos.

Quizá hoy sea difícil para un biólogo molecular acep tar 
la idea de que los fenómenos de la vida responden a le yes 
distintas a las que explican el transcurso del mundo físico 
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en general; sin embargo, cuando Canguilhem comenzó a 
refl exionar fi losófi camente sobre la naturaleza de lo vi-
vien te, los descubrimientos de la biología molecular aún 
no llegaban, tardarán una década más; pero lo que el pen-
sa miento fi losófi co le aportó a su concepción de la vida 
fue la posibilidad de cuestionarse dos cosas: primero ¿es 
sufi ciente una perspectiva físico-mecanicista para com-
pren der la vida? y, segundo, si no es así, ¿es posible cono-
cer la vida de manera racional sin caer en explicaciones 
animistas o espiritualistas?

Daremos respuesta a estas dos interrogantes empe-
zan do por la última. Adelantamos, sin embargo, que la res-
pues ta canguilhemiana a la primera cuestión fue negativa. 
Comenzaremos entonces por dilucidar la segunda cues-
tión: ¿es posible un conocimiento racional y científi co de la 
vida sin reducirla a un esquema meramente causal-me cá-
nico y sin, al mismo tiempo, hacer de ella un fenómeno 
animista e irracional? Es decir, para Canguilhem el pro-
ble ma consistía en saber si la razón y las teorías, la argu-
men ta ción lógica y racional de los discursos médicos, po-
dían dar cuenta de los fenómenos de la vida. La res pues ta 
que en su momento dio a esta pregunta fue afi rmativa: a 
pe sar de que la razón parece ir siempre un paso atrás de 
los fenómenos de la vida, es posible conocer ésta, pero tal 
conocimiento no debe desposeerla de su originalidad, de 
aquello que la hace diferente a un fenómeno mecánico: “la 
inteligencia no puede aplicarse a la vida más que reco no-
cien do la originalidad de la vida. El pensamiento del vi-
vien te debe tener en él la idea de lo viviente”.

Así, el conocimiento de la vida implica no renunciar 
a la razón, sino darle la sufi ciente fl exibilidad para apre-
hen der lo vivo sin reducirlo a lo no vivo. Quizá en la prác-

ti ca y el actuar médico cotidianos estas preguntas no ame-
ri ten ser pensadas de manera urgente, tal vez porque en 
la práctica las teorías funcionan y permiten salvar vidas y 
disminuir el sufrimiento. Pero, desde una perspectiva fi  lo-
só fi  ca, es válido interrogarse sobre tales cuestiones, al me-
nos para Canguilhem ésta es una de las consecuencias de 
conjuntar dos espacios que en la lógica moderna cree mos 
fatalmente desconectados: la fi losofía y la ciencia. Esto no 
quiere decir, con todo, que nuestro autor planteara que sólo 
el fi lósofo puede dar al científi co las herramientas para pen-
sar fi losófi camente su disciplina; todo lo contrario, la apues-
ta de Canguilhem se orientó en el sentido de que el cien tí-
fi  co es el mejor artífi ce de la refl exión fi losófi ca al interior 
de su propia disciplina.

En este talante, si vida y razón no son dos polos anti-
té ti cos, si es posible un conocimiento racional de la vida, 
ello implica reconocer los límites de esa razón que trata 
de co no cer la, los cuales se hacen evidentes en la historia de 
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las teorías que han tratado de explicar los fenómenos vi ta-
les. Efectivamente, decir que la razón siempre va un paso 
atrás de lo que la vida puede, no es un principio a priori 
e in cues tionable del cual partiríamos, sino una evidencia 
que está plasmada en la historia de las teorías biológicas y 
médicas. Afi nar la razón como instrumento para conocer 
lo vital requiere reconocer los límites que los discursos 
mé di cos y biológicos han expresado a lo largo de la histo-
ria al tratar de conocer la vida.

Como intentos, dichos discursos han ocurrido en algún 
momento de la historia, algunos han sido refutados, otros 
re for mulados y varios se han legitimado y permanecen 
como válidos y vigentes. Las diversas posiciones, teorías y 
discursos por medio de los que el ser humano ha tratado 
de dar cuenta de lo viviente no son más que producto de 
la di fi  cul tad misma de su objeto: la vida como realidad 
plás ti ca, fl uctuante, donde prevalece también la lógica del 
en sa yo y el error. Se dirá con justa razón que tal no es pri-
va ti va de las ciencias de la vida, sino de todas las ciencias; 
sin em bar go, para Canguilhem resulta claro que, en la  épo ca 
en la que escribe, las ciencias de la vida han sido me nos exi-
to sas en dar lugar a teorías unifi cadoras y más estables como 
su ce de en el caso de la física y la química; en otros tér mi-
nos, las teorías sobre la vida han sido tradicional men te más 
va ria bles y tienen un carácter menos englobante, quizá por 
la misma calidad de su objeto, pues como lo señala Dago-
net, para Canguilhem “lo viviente no cesa de fl uctuar. No-
so tros lo quisiéramos permanente, constante en sí mismo 
y, por ello, cerrado. Mientras que sin perder su unidad de 
base, reposa sobre la divergencia, la suavidad reac tiva 
y la plasticidad, lo que ya anuncia la inventiva 
biológica, que va en contra de una defi nición 
objetiva, siempre deseada y facilitadora”.

Desde esta óptica, es en la historia 
de las teorías cien tí fi  cas sobre la vida 

que se hacen patentes al menos dos co sas: en primer lu-
gar, que es posible un conocimiento ra cio nal de la vida, 
que la ciencia y la inteligencia no están des ti na das al fra-
ca so a la hora de tratar de explicar los fe nó menos vitales, 
pues a lo largo de la historia han podido dar cuenta de ellos 
por medio de diversas teorías que han prevalecido o que 
se han desechado; en segundo lugar, di cha historicidad 
hace patente la originalidad de su objeto, su carácter plás-
ti co, inventivo y divergente, poco propenso a adaptarse a 
esquemas cerrados y mecánicos de explicación. Todo lo 
an te rior nos habla, fi nalmente, de que la ra zón puede dar 
cuenta de la vida siempre y cuando sea sen si ble al carác-
ter original, fl exible y no determinista de su objeto. Tales 
conclusiones, que hoy pueden parecernos qui zá supera-
das o impregnadas de un cierto carácter román ti co, ha-
blan de la peculiar manera como Canguilhem con ce bía la 
vida y los fenómenos ligados a ella, una pos  tura que bien 
podríamos llamar “vitalista”, un vitalismo que se ex pre sa 
como apuesta por defender la particularidad de lo vivien-
te, su irreductibilidad a esquemas mecánicos o de ter mi-
nis tas, subrayando, por el contrario, su carácter re gu la ti-
vo, plástico y abierto a la innovación.

La originalidad de la vida

Resta, por tanto, preguntarnos a qué se refi ere Canguilhem 
cuando habla de la vida como una realidad original, plás ti-
ca, no determinista y fl uctuante; es decir, en qué con sis ten 
tales atributos, que parecen impedir que podamos re du cir 

lo viviente a un esquema meramente causal-mecánico. 
Val dría la pena, en este punto, dejar de hablar de 

la vida en abs trac to y comenzar a hablar de lo 
viviente en concreto, preguntarnos qué es 

aquello que hace que sus entidades ha-
 yan sido consideradas por nuestro fi  ló-
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so fo-médico como irreductibles a explicaciones mecánicas 
y deterministas. Enumeraremos someramente cuáles son 
estos atributos.

Valor. A pesar de que dicha palabra nos remite casi irre-
me diablemente a pensar en la ética, es decir, en los valores 
que hacen de alguien un ser moralmente bueno y valioso, 
para Canguilhem este término tiene perfectamente cabida 
dentro del ámbito de la vida, pues el hecho de que todo vi-
vien te, por más elemental que sea, no permanezca indi fe-
ren te ante lo que ocurre en su medio, ante las sustancias 
y cosas con las que entra en contacto, que prefi era cier tos 
nutrimentos a otros, que pueda vivir en un medio y no en 
otros, todo ello nos habla del carácter valorativo del vi vien-
te. Vivir es valorar; es decir, es ser selectivo y no perma ne-
cer indiferente frente al medio. Es evidente que, des pués 
de lo expuesto, en el ámbito de la vida valorar no re quie re 
tener conciencia moral ni capacidad de decisión, ni una 
in te li gen cia superior; por otra parte, con este atributo nues-
tro autor quiere subrayar también que no hay dos vivien-
tes que valoren exactamente de la misma forma, lo que para 
uno es mortal, para otro puede ser soportable; lo que es 
im pres cindible para uno, para otro puede ser superfl uo.

Precariedad. Pero si lo característico de todo ser vivo es 
valorar, bien podríamos preguntarnos por qué. Ya Dar win 
asu mía que la lucha por la existencia tiene lugar porque 
los recursos nunca sobran y ninguna adaptación es total y 
ple na, siempre hay un elemento de precariedad que im pi-

de que el viviente se halle en la abundancia, por lo que tie-
ne que luchar por seguir vivo. Para Canguilhem, el vi vien-
te valora por que la vida es precaria, porque se vive en la 
pre ca rie dad, siem pre ante el peligro de ser devorado por un 
animal más gran de, de perder en la competencia por ali-
men tar se o reprodu cir se, por la escasez de recursos o los 
cam bios del medio.

Plasticidad y regulación. Pero a pesar de la precariedad 
de la vida, el viviente siempre tiene estrategias para en fren-
tar los embates del medio y la competencia con otros se res 
vivos; es precisamente por su carácter plástico que pue de 
innovar pautas ante los cambios del entorno, responder 
de muy distintas formas ante una misma situación. Un ser 
vivo demasiado rígido no podría sortear un cambio brus-
co del medio, pero otro con mayor capacidad de “regular-
se”, de cambiar sus valores y normas, tendrá muchas más 
posibilidades de hacer frente a tales cambios.

Tomando una idea del fi siólogo francés Claude Bernard 
(1813-1878), para Canguilhem la regulación tiene como ob-
jeto la conservación del “medio interno” frente a las tur bu-
len cias del exterior, la cual no es rígida sino plástica, pues 
jue ga al interior de ciertos parámetros; holgura que, vale la 
pena subrayarlo, nunca es exactamente igual de un vi vien-
te a otro. Finalmente, la regulación representaría tanto 
aque llo que asegura un margen de autonomía del orga nis-
mo frente al medio, como la posibilidad de desplegar su 
crea ti vi dad individual.
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Error. Categoría fundamental en el pensamiento can-
guil he mia no, el error es característico de la vida porque 
nada en ella está sujeto de manera absoluta a una lógica 
de ter mi nis ta; pero, sobre todo, es la misma plasticidad del 
viviente, su capacidad de fl uctuación, su carácter no rígi-
do, lo que lo lleva al error, sea a la enfermedad, la mons-
truo si dad o la muerte. Habría, sin embargo, que desposeer 
aquí al error de toda su carga moral o negativa, pues fi  nal-
men te un ser enfermo, monstruoso o moribundo está ex pre-
san do otro de los rasgos propios del estar vivo, está pa gando 
el precio por la larga postergación de la entropía pro pia de 
todo viviente.

Totalidad. Frente al paradigma localizacionista que re-
du ce la enfermedad a una lesión ubicable en algún punto 
ma te rial y visible del organismo, Canguilhem piensa que 
no hay enfermedad que no implique de una forma u otra 
al organismo en su totalidad. Los trabajos del neurólogo 
ale mán Kurt Goldstein (1878-1965) en torno a las heridas 
de bala en la cabeza de soldados alemanes durante la Pri-
me ra Guerra Mundial fueron de gran infl uencia para tal 
con cep ción, pues en ellos encontró que aunque el cerebro 
estuviera lesionado en un punto concreto, las secuelas in-
vo lucraban más de una función y de un órgano. Así, pa re-
cie ra que el organismo siempre está poniendo en marcha 
normas y estrategias adaptativas que lo comprometen en su 
totalidad. Ciertamente, habrá órganos cuyas lesiones ten-

gan efectos más globales que otros, como el cerebro, pero 
aun así, no hay lesión que implique solamente la super fi -
cie y el órgano afectado.

Individualidad. Llegamos, en cierta medida, al remate de 
todo lo expuesto, pues si hay un rasgo que defi ne al vi vien-
te y que lo vuelve irreductible a constantes universales, es 
su carácter individual. Efectivamente, en tanto no hay  dos 
vivientes que valoren de la misma manera su re la ción con 
el entorno y la precariedad del medio, no hay dos se res vi-
vos que alcancen el mismo equilibrio interno ni logren los 
mismos procesos de autorregulación ante lo que acontece 
a su alrededor, ni reaccionen de igual ma ne ra ante los fra-
ca sos de su capacidad adaptativa y regulativa, y mu cho me-
nos logren un equilibrio semejante entre las par tes y el todo 
de su organismo, todo ello termina ex pre san do la indivi dua-
lidad del viviente, que si bien no exclu ye que po da mos co-
no cerlo, nos habla de la difi cultad de poder re du cir lo a cons-
tantes generales y esquemas rígidos de cau sa-efecto.

Estos son, a grandes rasgos, los atributos que Canguil-
hem liga al viviente como características intrínsecas sin 
las cuales es difícil aprehender los fenómenos de la vida 
en toda su complejidad. Al mismo tiempo, son los princi-
pa les ar gu men tos que nos permiten reconocer en la vida 
un fe nó  me no original, no reductible a sus componentes 
fí si co-quí mi cos ni a esquemas causal-mecánicos de expli ca-
ción. Tales atri bu tos bien podrían reducirse a uno solo, a 
aque llo que nuestro autor llama “normatividad”, y que se 
re fi e re a que estar vivo es ser capaz de establecer y crear 
nor mas de relación con el medio, las cuales son valora ti-
vas, individuales, plásticas, que involucran al viviente en 
su totalidad y le permiten sortear tanto la precariedad del 
medio como los fracasos de tales intentos. Así, la origina li-
dad de la vida estriba en el carácter normativo del viviente 
—desde el más simple hasta el más complejo—, en su ca-
pa ci dad de crear normas que le permitan interactuar con 
otros seres vivos, adaptarse de la mejor manera al medio, 
pro veer se de lo mínimo para sobrevivir y seleccionar de 
en tre una gama de actos y objetos posibles; todo ello, ape-
lan do al carácter individual del viviente.

Coda

Desde la época en que Georges Canguilhem escribió y dio 
a conocer su postura respecto de la particularidad de los 
fenómenos vitales, la situación de las ciencias de la vida 
no ha dejado de modifi carse. La aparición de la biología mo-
le cular no ha hecho más que reforzar la idea de que la vida 



1
1

CIENCIAS 104  OCTUBRE    DICIEMBRE 2011

puede explicarse, fi nalmente, a partir de los mismos ele-
men tos de base que constituyen el resto de los fenóme-
nos de la naturaleza. Sin embargo, la riqueza de una pro-
puesta como lo que hemos expuesto estriba, al menos, en 
recor dar nos dos cosas: primero, que siempre es posible 
encon trar motivos de refl exión enriquecedores cuando 
ponemos a dialogar disciplinas que nuestra época y forma 
de pen sar han distanciado radicalmente; en este caso, ha 
sido el diá lo go entre medicina y fi losofía 
lo que sirvió a Canguilhem para refl exio-
nar sobre algunos aspectos fundamenta-
les de la vida en su intento por hacer de 
ella un ámbito no re ducti ble a los esque-
mas causal-mecánicos de explicación, pro-
pios de la física y la química de su épo-
ca. En se gun do lu gar, su obra nos deja la 
inquietud de continuar cues tio nán do-
nos si, a pesar de los avances científi cos, 
de la con so li da ción de la perspectiva mo-
lecular en biología, la vida —so bre todo, a 

nivel del organismo— sigue conser van do una especifi ci-
dad que la hace poco proclive a ser tra du ci da cabalamente 
a los esquemas de las ciencias físico-químicas.

Finalmente, no está de más recordar que para Can guil-
hem es precisamente en la enfermedad donde se hace más 
patente que nunca el carácter normativo, valorativo, plás-
ti co y precario de la vida. Es en su obra más conocida, Lo 

nor mal y lo patológico, donde hace un análisis amplio de la 
ma nera en que lo mórbido no sólo es una 
mera variación cuan ti ta ti va del “estado 
nor mal”, ya que, como todo fenó me no vi-
tal, aun estando enfermos seguimos sien-
do nor ma ti vos, seguimos creando nor mas 
de manera individual con las cua les tra-
ta mos de sortear los cambios del medio y 
la pre ca rie dad del mismo. En este sen ti-
do, no hay, es tric ta men te hablando, se res 
anormales, porque aun en la en fer me-
dad o en la discapacidad seguimos crean-
do normas. 
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Georges Canguilhem, between medicine and philosophy
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Resumen: Se exponen las ideas desarrolladas por el filósofo y médico francés Georges Canguilhem (1904-1995) en torno a la vida como realidad original frente a es-
quemas de explicación de cariz mecánico-determinista, propios de las ciencias físico-químicas. Es, sobre todo, el carácter normativo de lo viviente lo que hace de la vida un 
ámbito que requiere un acercamiento gnoseológico distinto.

Abstract: This article examines the ideas developed by the French philosopher and physician Georges Canguilhem (1904-1995) concerning life as original reality as op-
posed to the mechanico-determinist explanatory schemes typical of the physical and chemical sciences. It is, above all, the normative nature of the living that makes life 
a sphere that demands a distinct gnoseological approach.
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