de flujos y reflujos

El atomo
un ente Horroso
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Estamos tan acostumbrados
a escuchar y hablar de los ato-
mos, que acabamos reflexio-
nando poco sobre el proceso
que llevé confirmar su existen-
cia y construir una imagen de
ellos, més allé de la especula-
cion filoséfica. La teorfa atémi-
ca es la columna vertebral de
la fisica, como la teoria de la
evolucién lo es de la biologia.
Richard Feynman (1918-1988),
un fisico inolvidable, decfa que
si le pidieran conservar una
sola oracién de toda la fisica
conocida, escogeria “existen
los atomos’. El paralelo en la
biologia es “existe la evolucidn’.
En ambos casos existe —ade-
mas— una teoria, que paulati-
namente vamos mejorando,
pero esta el incontrovertible
hecho en cada caso.

¢De qué estamos hechos?
De &tomos, es la respuesta sim-
ple; un niflo puede preguntar
entonces qué son los atomos
y cerramos el ciclo diciendo
que es de lo que estan hechas
todas las cosas. Ampliando
mas, con el riesgo de perder
la atencién del interlocutor, acla-
ramos que, hasta donde sabe-
mos, en el universo sélo hay

92 tipos de atomos o elemen-
tos distintos; casi veinte mas
han sido creados en labora-
torios especializados del mun-
do y no parecen existir en el
resto del universo. Lo sorpren-
dente es que toda la materia
estd hecha de esos bloques
béasicos. Cémo son, cuantos

y cémo se combinan para dar
pie a la vastisima diversidad
que observamos en todos la-
dos, son algunas de las pregun-
tas que se antoja responder,

y que plantean un reto para

el resto de la historia. Es decir,
explicar cémo estos atomos
constituyentes pueden dar lu-
gar a un material cerdmico ais-
lante, a un pensamiento noble,
a una flor, 0 a los nendfares
de Monet.

Es fascinante el problema
de explicar la conciencia o la
vida sabiendo que hay dtomos
y sélo eso. La tarea es inaca-
bable por su complejidad, pero
los beneficios del éxito son ta-
les, que bien vale la pena in-
tentarlo. El esfuerzo cientifico
ha producido una faceta pro-
metedora de la civilizacién mo-
derna, y basta ver nuestro en-
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es ahora la vida cotidiana, com-

parada con lo que era hace
cien afios o hace mil. Por su-
puesto que el disparejo desarro-
llo social (global), a la zaga,
muestra la cara més lamenta-
ble de lo que hacemos.

Cada quien tiene una ima-
gen de lo que es un atomo, pe-
ro... écudl es la correcta?

Hace un siglo, en febrero
de 1911, Ernest Rutherford,
explorando el &tomo, dio a co-
nocer sus resultados experi-
mentales —por los que recibié
el premio Nobel—y los inter-
preté por medio de un modelo
“planetario” propuesto en 1904
por Hintoird Nagaoka. Asi,
los imaginaron formados por

electrones (e) que se mueven

circundando al nicleo, y que
en éste se hallaba concentrada
la carga positiva y la mayor
parte de la masa. Hoy sabemos
que en el ndcleo hay proto-
nes (p) y neutrones (n); los ul-
timos son eléctricamente neu-
tros, de ahi su nombre, y los
otros tienen carga negativa
(e) o positiva (p). La excepcién
es el hidrégeno, el mas senci-
llo de los atomos, que tiene
un electrén y su ndcleo con-
siste en un protén. Hasta aqui
pareceria que cada atomo es
una version pequefia del sis-
tema solar. Este Ultimo es mu-
cho mayor que nosotros, y mi-
de miles de millones de veces
el tamafo de un zapato. Los
atomos en cambio, “sélo” miden
milmillonésimas de zapato.

No hay remedio, somos antro-
pocéntricos.

El tamafio de sus constitu-
yentes —e, p y n— es tema
delicado; asignarles un tamafio
abre problemas que tocan las
fibras intimas de la fisica. La
estrategia es no aludir al tama-
fio y modificar el lenguaje que
se usa para describirlos, em-
pezando a borrarse la “nitida”
imagen que podriamos formar.
Hay dos razones para esto.

La primera es que dichos entes
no son algo tan simple como
particulas o “bolitas’, aunque
aveces se comportan como Si

lo fueran; en otras circunstan-

cias exhiben claramente una
naturaleza difusa y extendida,
y les llamamos onda-particulas,
en forma intencionalmente
confusa. La segunda es que los
experimentos realizados has-
ta la fecha permiten, a lo mas,
determinar la frecuencia con
que tales entes se hacen pre-
sentes, emiten luz, colisionan, se
mueven, etcétera. Es decir, no
repiten su comportamiento,

y nos obligan a introducir las
herramientas de la probabilidad
y la estadistica, que parecen
ser las mas adecuadas para
el comportamiento atémico

o “cudntico”. Entonces, se habla
del valor mas probable o es-
perado de la posicién, de la
energia o de la velocidad (en
la practica hablamos del “mo-
mento”, refiriéndonos a algo
que se parece al producto de la
velocidad y la masa), aceptan-
do que en esa escala no hay
una respuesta univoca o deter-
minista, no hay una “precisién
absoluta”. Otras propiedades
mantienen su certidumbre, co-
mo la masa, la carga y otras
caracteristicas propias de di-
chas entidades borrosas.

La diferencia de escalas
espaciales es sélo el principio
del problema —si hemos de lla-
mar problema a la ausencia
de una imagen humanamente
cémoda o intuitivamente sim-

ple. Otras escalas también son

dificiles de imaginar, como la ma-
sa, la que miden las balanzas,
que también exceden nuestra
experiencia. Mientras el Sol
tiene poco méas de 10%0 kg,
el electrén tiene poco menos
de 10780 kg (recuérdese, por
ejemplo, que 10* = 10000
y 108 =1/1000). En las esca-
las temporales las cosas no
mejoran nada. Si uno se pre-
gunta écudntas “vueltas” le da
un electrén al nicleo cada
segundo?, una estimacion es
que lo hace 1070 veces y que
no se puede detener, bajo nin-
guna circunstancia posible.
Asi, los d&tomos son objetos
reales, pequefiisimos, que to-
do lo forman al combinarse

en distintas proporciones que
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conocemos muy bien; también,
hemos logrado explorar sus
fueros intimos, aprendiendo de
qué estén formados, qué los
mantiene estables y de dénde
vienen.

Porque lo vemos y lo medi-
mos, sabemos que muy lejos
de nuestro sistema solar la gran
mayoria de los dtomos (92.3%)
es de hidrégeno, y que de he-
lio hay sélo 7.7%, la composi-
cién primordial. En el medio
interestelar de la vecindad so-
lar, también por ndmero de ato-
mos las proporciones son de
90.8% de hidrégeno, 9.1%
de helio y 0.1% de los demés
atomos de la tabla periddica.
La diferencia viene del enrique-
cimiento local resultante de los
procesos de explosiones es-
telares, principalmente de su-
pernovas, que dispersan los
productos de las reacciones
nucleares que ocurren en el in-
terior de las estrellas; es ahf
donde se trasmuta hidrégeno
en helio y luego en &tomos més
pesados. Todo lo que vemos
en la Tierra, en nuestro derre-

dor, es literalmente polvo de es-
trellas. La tasa de produccién
de helio, por decirlo asi, es de
1038 dtomos por segundo; el
Sol lo ha hecho durante los
Gltimos 4 000 millones de afios,
y lo seguird haciendo unos mi-
les de millones mas, hasta
agotar su hidrégeno. En la Tie-
rra, formada hace unos 4500
millones de afios, el Gltimo ter-
cio de la edad del universo,
las proporciones son distintas
al haberse ido los dtomos més
ligeros y mas répidos, el hidré-
geno y el helio.

Segln el modelo estandar
de cosmologia, en algo asi
como en los tres minutos que
siguieron a la gran explosion
que origind el universo se pro-
dujeron los primeros nucleos
atémicos; para cuando el uni-
verso habia envejecido unos
300000 afios, los protones
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y los electrones se combinaron
para formar los primeros hidré-
genos neutros, permitiendo que
los fotones empezaran a via-
jar libremente, ies la radiacién
césmica de fondo, de micro-
ondas, que observamos!

La evidencia obtenida de
muy diversos experimentos ha-
ce pensar que las onda-particu-
las que forman el dtomo, y el
atomo mismo, no pueden ser
descritos con el mismo lengua-
je que hemos ido construyen-
do a lo largo de la historia para
describirnos, para referirnos
a los objetos que nos rodean,
estrictamente por medio de los
sentidos o para aludir a nues-
tras emociones, imaginacio-
nes y esperanzas, algunas muy
abstractas, como la escatolo-
gia cristiana, la metempsicosis
budista o la metamatematica
de Godel.

Esos dtomos que todo lo
forman son dificiles de asimilar
porgque nos empecinamos en
darles una cara, como a las pe-
ras, en asignarles un compor-
tamiento, como a los erizos
de mar, y en forzar sus peculia-
res propiedades a parecerse
a los modelos de armar con
los que juegan los quimicos
y los biélogos moleculares... y
los fisicos.

No pueden tomarse litera-
les, ni muy en serio, pero qué
Utiles y sugerentes son. Ha-
Cernos una imagen es cosa
de imaginacién. Hay que con-
trastarla continuamente con lo
que medimos, observamos
y registramos, siempre de ma-
nera indirecta, para irla afinan-
do, siempre un poco més. El
milagro es ir haciendo com-
prensible el mundo, con nues-
tro limitado pero extraordinario
aparato cerebral, cuyo origen
empezamos a entender que,
en su delicado y natural proce-
so evolutivo, rebasa los candi-
dos e inverosimiles portentos

religiosos. g

P. 52: Rompe-dtomos improvisado. P. 53: Laboratorio
Cavendish, Universidad de Cambridge, Inglaterra, fina-
les del siglo xix. P. 54: J. J. Thomson junto a la maqui-
na con la que descubrié el electrén en 1897.



