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La lengua que hablamos es qui-
za el objeto de estudio mas
paraddjico que existe; la facili-
dad con que se aprende y se
maneja en todos sus matices
y situaciones especificas con-
trasta dréasticamente con la
enorme dificultad de su estudio,
de la comprensién de su rela-
cién con el pensamiento, con
los diferentes contextos de la
vida social. Dicha dificultad
se acrecienta cuando se trata
de una lengua que nos es aje-
na, ya que desconocemos el
contexto cultural en que se
desenvuelve, y todavia mas si
es de otra época a la cual
s6lo tenemos acceso por me-
dio de fuentes histéricas.

Que las lenguas se hallan
estrechamente vinculadas
con la manera de pensar y de
actuar de quienes las hablan
es un hecho ya establecido.
Basta tomar un ejemplo de
nuestra propia formacién cultu-
ral —la llamada occidental
en contraposicién al resto de
las culturas del mundo—, como
podria ser el concepto de
tiempo, ligado entre nosotros
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de manera total y absoluta al
dinero, lo que hace comdn escu-
char frases como: “estés per-
diendo tu tiempo. / Ese adita-
mento te ahorrard horas [...] Esa
llanta ponchada me costd
una hora. / He invertido mucho
tiempo en ella[...] Tienes que
administrar tu tiempo [...] &Te
sobra tiempo?". Como bien lo
explican George Lakoff y Mark
Johnson, “el tiempo en nues-
tra cultura es una mercancia
valiosa. Es un recurso limitado
que usamos para lograr nues-
tros propdsitos. Esto se debe
a la manera como el concepto
de trabajo se ha desarrollado
en la cultura occidental mo-
derna, en donde el trabajo esta
tipicamente asociado con el
tiempo que implica, el tiempo
es cuantificado con precisién,
y se ha vuelto costumbre pa-
gar a la gente por hora, sema-
na o afio. En nuestra cultura
el tiempo es dinero en muchas
formas”.

Los verbos que se emplean
para designar la relacién que
tenemos con el tiempo, como

se puede apreciar en las fra-

César Carrillo Trueba

en el México antiguo

ses citadas, dan cuenta de dicha
concepcién y orientan nues-
tra actividad al mantenernos
en conciencia permanente de
que no debemos “perder el
tiempo” ni “malgastarlo’, lo cual
modifica severamente las re-
laciones humanas, los valores,
e imprime a nuestras vidas
un ritmo particular. Es obvio que
en aquellas sociedades don-
de no existe tal concepto del
tiempo la relacién con éste se-
ré otra y por lo tanto el trato
entre las personas se verd in-
fluido por esto —no tendrian
la sensacién de que transcurre
el tiempo cuando se sientan
fuera de su casa a tallar una
maderita 0 a conversar, por
ejemplo, no sentirdn que pier-
den algo al hacerlo—, por lo que
en sus lenguas los verbos
que marquen tal relacién seran
otros o quiza ni siquiera exista
dicha entidad. Es asi como,
grosso modo, lenguaje, pensa-
miento y vida social se articulan.
Una lengua, por tanto, no
es sélo un medio para enun-
ciar y comunicar, es la esencia

misma del pensamiento, pues




en ella va implicita una 6gica,
valores, simbolos, historia, re-
laciones sociales, interacciones
con el medio, etcétera. Como
lo explica Benjamin Lee Whorf,
‘el sistema lingliistico de fondo
de cada lengua (en otras pala-
bras, la gramatica) no es me-
ramente el instrumento repro-
ductivo para dar voz a las ideas,
es mas bien el que da forma
a las ideas, el programa y guia
para la actividad mental del in-
dividuo, para el anélisis de

sus impresiones, para la sinte-
sis de su repertorio mental en
movimiento. La formulacién
de ideas no es un proceso
independiente, estrictamente
racional en el sentido antiguo,
sino que es parte de una gra-
matica particular, y difiere,
desde ligeramente hasta enor-
memente, entre graméticas
diferentes”.

El estudio de la gramatica
es asf un hilo que nos puede
llevar al corazén de una cultu-
ra. Es desde esta perspectiva
que el acucioso estudioso y tra-
ductor del nahuatl Victor M.
Castillo Farreras aborda el na-
huatl antiguo en su mas re-
ciente libro Los conceptos

nahuas en su formacién social.

El proceso de nombrar. La difi-

cultad mencionada al princi-
pio se ve acrecentada en este
caso por el hecho de que la es-
critura de los pueblos meso-
americanos era de otra natu-
raleza, mas bien pictografia
—aunque al respecto hay mu-
cho debate—, y al llegar los
espafioles, la necesidad de co-
municarse los llevé a crear gru-
pos de estudiosos dedicados
al aprendizaje de las lenguas
y a buscar la manera de escri-
birlas. Por ser una lengua que
era conocida entre buena par-
te de los pueblos, el nahuatl
recibié mayor atencion.

La empresa no era f4cil,
pero bajo el imperativo de ale-
jarlos de la idolatria y conven-
cerlos de las bondades del
catolicismo, de controlar pue-
blos y territorio, se elaboraron
numerosos textos, bilinglies
varios de ellos, se hicieron |é-
xicos y vocabularios que apor-
taron elementos suficientes
para lograr la comunicacién
deseada. No obstante, los mis-
mos autores se daban cuenta
de las insuficiencias de su la-
bor, de las dificultades que
subsistian a pesar de tanto es-
fuerzo. El principal problema,
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a decir de Alonso de Molina, el
autor del libro méas usado co-
mo diccionario espafiol-nahuatl-
espafiol, era la traduccién de
las “muchas cosas que ellos
no conocian ni alcanzaban
y para éstas no tenian ni tie-
nen vocablos propios; y por el
contrario, las cosas que ellos
tenfan de que nosotros care-
cfamos, en nuestra lengua
no se pueden bien dar a en-
tender por vocablos preciosos
y particulares, y por esto, asf
para entender sus vocablos
como para declarar los nues-
tros son menester algunas
veces largos circunloguios y ro-
deos”. Ademas de la gramatica,
ya que en el nahuatl se agre-
ga una o varias particulas antes
y después de un nombre, dén-
dole un sentido distinto, modi-
ficando las relaciones entre
los sujetos y los objetos, algo
que parecia a los espafioles,
como lo formulara Olmos, “tan
extrafia lengua y tan abundo-
sa en su manera y intrincada”
Asi, por ejemplo, miztli se
tradujo como leén y ocelot!
como tigre, lo cual luego cam-
bié a puma, una palabra que-
chua, y a jaguar, guarani; chicatl,
en un principio algodén, sirvio
también para designar a la
oveja, que llegd a América con
los europeos; xochitl, flor, que-
dé como la especie mas re-
presentativa: la rosa; y como
bruja, hechicero o nigromantico
fue traducido nahualli. "En su-

ma —dice Victor Castillo—,
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por el simple hecho de haber
tomado los frailes una cosa
por otra, los nahuas se vieron
obligados a soportar, no sélo
en su conciencia sino en sus
cuerpos, las novedosas acep-
ciones impuestas a su len-
guaje, mientras que nosotros
nos vemos obligados a la difi-
cil e ingrata, pero también ne-
cesaria, tarea de deshacer el
embrollo para poder enten-
derlos”.

Pero si denominar las co-
sas era ya fuente de tal conflic-
to, la manera de conceptua-
lizar las relaciones sociales, tan
ajenas y tan poco merecedo-
ras de respeto, terminé por tor-
narlas nebulosas a lo largo
del tiempo. El caso del verbo
namaca y sus derivaciones
tetlanamalquiltia y tetlanamaqui-
lia son ilustrativos al respecto,
sobre todo, por la confusién
que se ha mantenido desde
el siglo xvi hasta hoy. “Lo que
en primer término llama la aten-
cién en estas voces es que la
versién de ‘vender algo) dada
por Olmos y Molina para tla-
namaca, continué utilizandose
sin importar que para fray An-
drés tle-namaca significé ‘in-
censar' y no ‘vender fuego;

y que para fray Alonso xuchitle-
namactli resulté ser un ‘perfume
compuesto’ pero no ‘vendido),
y tlanamacoyan el lugar ‘donde
venden y compran’ y no sélo
‘dénde se venden’ cosas”. Victor
Castillo analiza cada una de
estas construcciones, desme-

nuza sus componentes, diluci-
dando las relaciones que se
hallan cristalizadas en ellas,

y concluye: “es innegable que
namaca y sus derivaciones de-
terminan una relacién de inter-
cambio de productos de toda
indole. Fue asi como enten-
dieron los frailes este concep-
to, es decir, asignandole el
sentido de ‘vender, condicio-
néndolo veladamente con el de
‘comprar’ y dejando como su-
puesto un intercambio de ‘mer-
cancias’ por cualquier medio
de cambio, fuese éste ‘dinero
o moneda”.

El problema es que la ma-
nera como se efectuaban los
intercambios en ambas socie-
dades era muy distinta, pues
“mientras los europeos practi-
caban de manera generalizada
la ‘venta' (o cambio de dinero
por mercancias), los nahuas
intercambiaban sus propios pro-
ductos por los de otros convi-
niendo también una relacién
de valores”. Es decir, que tra-
tando de dar cuenta, desde su
perspectiva, de lo que aconte-
cia aqui, crearon una confu-
sién “que surgié en el momen-
to en que los primeros frailes
equipararon la forma singular
o particular del valor en el in-
tercambio indigena, contenida
en tlanamaca, con la forma
ya generalizada en sus tierras
de origen, la misma que inclufa
conceptos como los de ‘ven-
der'y ‘comprar, entre otros con-

sagrados en sus obras”, y que



CALLI: “CASA, O TENAZUELAS DE PALO O DE CANA PARA COMER MAIZ TOSTADO EN EL RESCOLDO, O CUERVQ”"

A pesar de las diferencias notables entre los tres
significados otorgados a calli, su andlisis sefiala que
cualquiera de ellos se relaciona (/) como relativo (/)
de la accién de estar, hacer u ocupar un lugar (ca) y
que bajo su forma relativa (cal) alude, de manera ge-
neral, a un medio de estar o de hacerse de un lugar
para adecuarlo a fines especificos.

De manera concreta, cualquier “casa” constitu-
y6, en cuanto calli, un lugar hecho o adecuado para
vivir o morar, aunque por las particularidades de sus
moradores se crearon muchos y variados medios de
estar (call): muy elaborados para los dioses (teoca-
/) o los gobernantes (tecpancalli), de hechura pé-
trea (tecalli) para algunos, o endeble (xacalli) para
los demas. Pero a partir de eso surge un grave pro-
blema cuando se observa que una barca (acalll), un
sepulcro (tepetlacalli), la cabellera (tzoncall) o el al-
ba (tlahuizcalli) sin ser “casas’, moradas o viviendas,
fueron sin lugar a dudas también medios de estar
(calli), hechos en el agua o en tepetate, para el ca-
bello o la luz matinal.

Dada esta circunstancia, se revela que la identifi-
cacion tradicional entre calliy “casa” ha sido tan cons-
tante y poderosa que, cuando no se encuentra corres-
pondencia alguna entre el concepto y la realidad,
suele recurrirse a rebuscadas analogias para insistir
en que la barca es una casa en el agua o que la ca-
bellera es la habitacion del cabello. Asimismo, en al-
gunas otras ocasiones se recurre al viejo y complejo
problema de la duracién vocélica y de los acentos
de esta lengua, aunque en no pocas veces dé la im-
presion de haberse acogido sélo como palanca para
salvar escollos y con ello concluir, ignorando por com-
pleto en este caso al “cuervo’, que célli (12 breve)
es la casa” y “calli (12 larga) las tenazuelas”.

Es claro que por la simple observacién de las di-
versas palabras que se integran con la forma relativa
(cal) se descubre de inmediato que los significados
alternos al de “casa’ (calli) no son sélo las “tenazue-
las” (calli o cacalotl) y el “cuervo” (calli, cacalot! o ca-
calli), sino otros més como los comentados. Pero tam-
bién es posible advertir, con un poco més de atencién,
que el hecho de que cosas tan distintas se relacionen
entre si sélo por contener uno y el mismo elemento
implica, de forma indispensable, que éste no es mas
que la expresién de algo formalmente diferente a ta-
les cosas, aunque comun a todas ellas en cuanto al
concepto.

Puesto que el sentido de la forma relativa (cal) es
el de un medio de estar cualquiera, construido o ade-

cuado en sitios diversos, con formas y materiales dis-
tintos y con el fin de dar cabida a cosas diferentes,
resulta entonces que el nombre calli ciertamente pue-
de aludir a cualquier forma que se relacione con tal
medio, casa o habitacién para los seres vivos o ima-
ginarios, pero también a formas diferentes que se
relacionen como tenazuelas o cuervos.

En efecto, si las “tenazuelas” fueron nombradas
calli es porque también se les considerd un lugar o
medio de estar que, bajo la forma de pinzas hechas de
“palo o cana’, se usaron para contener los granos
de maiz que se toman del rescoldo y se dejan en la
boca de alguno. Y por si hubiera dudas, este mismo
proceso lo corrobora la forma verbal ninocalhuia, que
a la letra dice: pongo en accién (huia) el medio de es-
tar (cal) para mi (no), aunque Molina lo interpretara
como: “comer maiz tostado en el rescoldo con tena-
zuelas de palo o cafa’, y en su primer Vocabulario lo
redujera a “tostar maiz en el rescoldo’, es decir, to-
mando los posibles objetivos en vez del simple accio-
nar con el medio.

El hecho de que también el “cuervo” compartie-
ra el nombre calli parece haber sido resultado de la
observacién y comparacioén no sélo de las “tenazue-
las”, en tanto instrumento humano que prolonga las
manos para tomar y comer los granos de maiz tosta-
dos, sino del “cuervo” en tanto que utiliza su propio pi-
co como medio para hacer lo mismo que aquéllas.

Pero si ademas de considerarse como calli, el
cuervo fue conocido como cacall; es simplemente por-
que este nombre implica lo mismo que el otro pero de
manera reiterada, esto es, que por mediacién de su
pico el ave crea y compone no sélo uno sino varios
lugares para ser ocupados. Fue asi como los nahuas
percibieron al cuervo, con un plumaje negro y relu-
ciente, una alimentacién muy variada de maiz seco en
mazorca, o de tunas, de peces o de carne, pero so-
bre todo “con la facultad de esconder el maiz seco.
En el interior de un palo acopla y acomoda hasta el
borde el maiz seco de la mazorca”

En suma, cualquier calli se trate de una vivienda,
de unas pinzas o un cuervo, constituye la condicién
o el medio de estar para cosas y finalidades muy dis-
tintas. Pero si alin persistiera alguna suspicacia so-
bre la identidad conceptual entre calliy cuervo, debe
insistirse en que el ave es, ella misma, el medio de ha-
cer lugar a todo cuanto satisfaga su propia alimenta-
cién y a su peculiar modo de vivir.

VicTor M. CASTILLO FARRERAS
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se mantuvo a lo largo del tiem-

po hasta llegar a nuestros dias.
Algo similar ocurre con

la manera como se abordé la

cuestion del trabajo, pues Moli-

na consigna para tequit/: “tribu-

to, o obra de trabajo’, “obra,

el trabajo que alli se pone’, “ofi-
cio propio del hombre”. Como
explica Victor Castillo, “debe
reconocerse el genio de Molina
para desentrafiar el concepto
de trabajo contenido en tequitl.
El primer sentido que da, el
més socorrido desde la con-
quista, sigue teniendo validez
porque si, ademds de la pres-
tacién de servicios o trabajos
de diversa indole, el ‘tributo’ in-
cluyé determinadas cosas ya
hechas, tanto la ‘obra’ de és-
tas como la ejecucién de aqué-
llos constituyeron, tal como lo
registra, ‘el trabajo que alli se
pone’. Dicho en otras palabras,
lo que ‘se pone’ en los produc-
tos y en los servicios es fuer-
za humana de trabajo orienta-
da a tales fines, sea el trabajo
para adherirse a un objeto

y transformarlo, sea un servicio

-‘nr,.--

para el disfrute inmediato de la

persona que lo exige [...] Sin
embargo, lo que resulta del
andlisis de tequit! es sélo aque-
llo que esta relacionado con

el impulso de ‘cortar’ (tequi),
pero también de labrar (tlatec-
qui), sorber (iltequi), tundir o tu-
sar (ixtequi), es decir, a pesar
de que ciertamente denota
los impulsos particulares para
ejecutar las acciones enuncia-
das, no expresa la forma ge-
neral de la fuerza de trabajo im-
plicita en la interpretacién de
Molina. Por lo tanto, para hallar
algo mas es preciso recurrir al

andlisis de otros términos

compuestos con el verbo tequi

en los cuales, al concordar por
su formacién similar con el
de teca y a pesar de los senti-
dos que éste tiene de ‘asentar,
poner, acomodar, apartar, echar
o escanciar, los significados
de uno y otro se presentan im-
bricados en varias ocasiones”.
Tras analizar algunos térmi-
nos que implican la accién
de separar, de cortar, el autor
concluye: “puede afirmarse que
el contenido de tequit/ no es
Unicamente lo relacionado
con el impulso de quien corta
sino con el de quien toma lo
que corté o separé de la natu-

raleza. Y aunque esta defini-

cién no refleja a cabalidad la
nocién universal del trabajo
si acentla, en cambio, la im-
portancia que tuvo el proceso
de extraccién de materiales
tanto para el consumo indivi-
dual como para el consumo
productivo de los nahuas”.
Aunque no es el propédsito
del autor, en muchos de los ca-
sos expuestos en el libro se
puede apreciar la relacién de la
lengua con la visién del mun-
do que tenian los antiguos na-
huas. Mucho se podria decir
de la relacién existente entre
naturaleza y cultura a partir
del andlisis del término tequitl,
o de otros aspectos de aquella
a partir de términos como at/
(agua), nahua, nahui, nauh (de
donde deriva el vocablo de na-
huas) y varios mas de los que
presenta a lo largo de su tra-
bajo. El caso de nextli ceniza,
es particularmente interesante
al respecto. “Se relaciona (/)
con el impulso de la accién
ya consumada de ‘descubrirse
o aparecer ante otros' (necic)
y que, bajo tal supuesto, es al-
go que ha quedado al descu-
bierto y se ha hecho visible”.
De él se deriva tenextli, la cal,
y da la impresién de que la ce-
niza y la cal estuvieran empa-

rentadas. Sin embargo, “para



la descripcion de la ceniza, la
cal o la caliza parece haber im-
portado, mas que sus compo-
nentes, la razén por la que una
y otras se tornan evidentes y
que, justamente por esto, no
puede ser mds que su capaci-
dad de reflejar la luz o de emi-
tirla por sf para ‘descubrirse

o aparecer ante otros™.

Pero analizando otros térmi-
nos relacionados, como nexta-
malli, que era la forma de co-
cer el grano de maiz sobre una
olla de ceniza, o tenextamalli,
en donde se colocaba una por-
cién de maiz y otra de cal o ca-
liza, esto es, similar a la actual
nixtamalizacién —el proceso
por el cual se separa la cuticu-
la de los granos de maiz y se
liberan compuestos que lo ha-

cen mas nutritivo—, se puede

decir “que quienes concibie-

ron la ceniza, la cal, el agua y el
fuego como elementos primor-
diales para la preparacién de
la masa de maiz, sabiendo ya
de cada una de sus cualidades,
las aprovecharon en la practi-
ca cotidiana. Y si por los anali-
sis de nextli'y tenextli, apoyados
por el de tlanextl, pudo deter-
minarse que la cal y la ceniza
tienen la virtud de manifestarse
al reflejar la luz recibida o de
emitirla no sélo para alumbrar
y revelar lo invisible sino para
aclarar, razonar y descubrir
nuevas cosas (tlanextill), dada
la experiencia de los nahuas
puede afirmarse que una y otra
tenfan para ellos la virtud de
generar calor en contacto con
el agua y de transferirlo a los
granos de maiz con el fin de re-
ventar la cascarilla y aglutinar
su contenido”.

César Carrillo Trueba
Facultad de Ciencias,

Universidad Nacional Auténoma de México.
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