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de la lengua

La lengua que hablamos es qui-

zá el objeto de estudio más 

pa ra dójico que existe; la facili-

dad con que se aprende y se 

maneja en todos sus matices 

y situaciones específi cas con-

tras ta drásticamente con la 

enorme difi cultad de su estudio, 

de la comprensión de su rela-

ción con el pensamiento, con 

los diferentes contextos de la 

vida social. Dicha difi cultad 

se acrecienta cuando se trata 

de una lengua que nos es aje-

na, ya que desconocemos el 

contexto cultural en que se 

des envuelve, y todavía más si 

es de otra época a la cual 

 sólo tenemos acceso por me-

dio de fuentes históricas.

Que las lenguas se hallan 

estrechamente vinculadas 

con la manera de pensar y de 

ac tuar de quienes las hablan 

es un hecho ya establecido. 

Bas ta tomar un ejemplo de 

nues tra propia formación cul tu-

ral —la llamada occidental 

en contraposición al resto de 

las culturas del mundo—, como 

podría ser el concepto de 

tiem po, ligado entre nosotros 
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de manera total y absoluta al 

di ne ro, lo que hace común escu-

char frases como: “estás per-

dien do tu tiempo. / Ese adi ta-

mento te ahorrará horas […] Esa 

llanta ponchada me cos tó 

una hora. / He invertido mucho 

tiem po en ella […] Tie nes que 

administrar tu tiempo […] ¿Te 

sobra tiempo?”. Como bien lo 

explican George Lakoff y Mark 

Johnson, “el tiempo en nues-

tra cultura es una mercancía 

valiosa. Es un recurso limitado 

que usamos para lograr nues-

tros propósitos. Esto se debe 

a la manera como el concepto 

de trabajo se ha desarrollado 

en la cultura occidental mo-

der na, en donde el trabajo está 

típicamente asociado con el 

tiempo que implica, el tiempo 

es cuantifi cado con precisión, 

y se ha vuelto costumbre pa-

gar a la gente por hora, sema-

na o año. En nuestra cultura 

el tiempo es dinero en muchas 

formas”.

Los verbos que se emplean 

para designar la relación que 

tenemos con el tiempo, como 

se puede apreciar en las fra-

ses citadas, dan cuenta de dicha 

concepción y orientan nues-

tra actividad al mantenernos 

en conciencia permanente de 

que no debemos “perder el 

tiempo” ni “malgastarlo”, lo cual 

modifi ca severamente las re-

la ciones humanas, los valores, 

e imprime a nuestras vidas 

un ritmo particular. Es obvio que 

en aquellas sociedades don-

de no existe tal concepto del 

tiempo la relación con éste se-

rá otra y por lo tanto el trato 

entre las personas se verá in-

fl ui do por esto —no tendrían 

la sensación de que transcurre 

el tiempo cuando se sientan 

fuera de su casa a tallar una 

ma de ri ta o a conversar, por 

ejem plo, no sentirán que pier-

den algo al hacerlo—, por lo que 

en sus lenguas los verbos 

que marquen tal relación serán 

otros o quizá ni siquiera exista 

dicha entidad. Es así como, 

grosso modo, lenguaje, pensa-

miento y vida social se articulan.

Una lengua, por tanto, no 

es sólo un medio para enun-

ciar y comunicar, es la esencia 

misma del pensamiento, pues 
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en ella va implícita una lógica, 

valores, símbolos, historia, re-

la ci ones sociales, interacciones 

con el medio, etcétera. Como 

lo explica Benjamin Lee Whorf, 

“el sistema lingüístico de fondo 

de cada lengua (en otras pa la-

bras, la gramática) no es me-

ramente el instrumento re pro-

ductivo para dar voz a las ideas, 

es más bien el que da forma 

a las ideas, el programa y guía 

para la actividad mental del in-

dividuo, para el análisis de 

sus impresiones, para la sínte-

sis de su repertorio mental en 

movimiento. La formulación 

de ideas no es un proceso 

 independiente, estrictamente 

racional en el sentido antiguo, 

sino que es parte de una gra-

mática particular, y difi ere, 

desde ligeramente hasta enor-

memente, entre gramáticas 

diferentes”.

El estudio de la gramática 

es así un hilo que nos puede 

lle var al corazón de una cultu-

ra. Es desde esta perspectiva 

que el acucioso estudioso y tra-

duc tor del nahuatl Víctor M. 

Cas tillo Farreras aborda el na-

huatl antiguo en su más re-

cien te libro Los conceptos 

 na huas en su formación social. 

El proceso de nombrar. La di fi -

cul tad mencionada al princi-

pio se ve acrecentada en este 

caso por el hecho de que la es-

cri tu ra de los pueblos meso-

ame ri canos era de otra natu-

ra le za, más bien pictografía 

 —aunque al respecto hay mu-

cho debate—, y al llegar los 

es pañoles, la necesidad de co-

municarse los llevó a crear gru-

pos de estudiosos dedicados 

al aprendizaje de las lenguas 

y a buscar la manera de escri-

birlas. Por ser una lengua que 

era conocida entre buena par-

te de los pueblos, el nahuatl 

recibió mayor atención.

La empresa no era fácil, 

pero bajo el imperativo de ale-

jar los de la idolatría y conven-

cerlos de las bondades del 

catolicismo, de controlar pue-

blos y territorio, se elaboraron 

numerosos textos, bilingües 

varios de ellos, se hicieron lé-

xicos y vocabularios que apor-

taron elementos sufi cientes 

para lograr la comunicación 

deseada. No obstante, los mis-

mos autores se daban cuenta 

de las insufi ciencias de su la-

bor, de las difi cultades que 

subsistían a pesar de tanto es-

fuerzo. El principal problema, 



6
6

CIENCIAS 104  OCTUBRE    DICIEMBRE 2011

a decir de Alonso de Molina, el 

autor del libro más usado co-

mo diccionario español-nahuatl-

español, era la traducción de 

las “muchas cosas que ellos 

no conocían ni alcanzaban 

y para éstas no tenían ni tie-

nen vocablos propios; y por el 

contrario, las cosas que ellos 

tenían de que nosotros care-

cía mos, en nuestra lengua 

no se pueden bien dar a en-

ten der por vocablos preciosos 

y particulares, y por esto, así 

para entender sus vocablos 

como para declarar los nues-

tros son menester algunas 

 veces largos circunloquios y ro-

deos”. Además de la gramática, 

ya que en el nahuatl se agre-

ga una o varias partículas antes 

y después de un nombre, dán-

dole un sentido distinto, modi-

fi cando las relaciones entre 

los sujetos y los objetos, algo 

que parecía a los españoles, 

como lo formulara Olmos, “tan 

extraña lengua y tan abundo-

sa en su manera y intrincada”.

Así, por ejemplo, miztli se 

tradujo como león y ocelotl 

co mo tigre, lo cual luego cam-

bió a puma, una palabra que-

chua, y a jaguar, guaraní; chicatl, 

en un principio algodón, sirvió 

también para designar a la 

oveja, que llegó a América con 

los europeos; xochitl, fl or, que-

dó como la especie más re-

presentativa: la rosa; y como 

bruja, hechicero o nigromántico 

fue traducido nahualli. “En su-

ma —dice Víctor Castillo—, 

por el simple hecho de haber 

tomado los frailes una cosa 

por otra, los nahuas se vieron 

obligados a soportar, no sólo 

en su conciencia sino en sus 

cuerpos, las novedosas acep-

ciones impuestas a su len-

guaje, mientras que nosotros 

nos vemos obligados a la difí-

cil e ingrata, pero también ne-

cesaria, tarea de deshacer el 

embrollo para poder enten-

derlos”.

Pero si denominar las co-

sas era ya fuente de tal con  fl ic-

to, la manera de concep tua -

lizar las relaciones sociales, tan 

ajenas y tan poco merecedo-

ras de respeto, terminó por tor-

narlas nebulosas a lo largo 

del tiempo. El caso del verbo 

namaca y sus derivaciones 

tetlanamalquiltia y tetlanamaqui-

lia son ilustrativos al respecto, 

sobre todo, por la confusión 

que se ha mantenido desde 

el siglo xvi hasta hoy. “Lo que 

en primer término llama la aten-

ción en estas voces es que la 

versión de ‘vender algo’, dada 

por Olmos y Molina para tla- 

namaca, continuó utilizándose 

sin importar que para fray An-

drés tle-namaca signifi có ‘in-

cen sar’ y no ‘vender fuego’, 

y que para fray Alonso xuchi tle-

namactli resultó ser un ‘per fume 

compuesto’ pero no ‘ven dido’, 

y tlanamacoyan el lugar ‘donde 

venden y compran’ y no sólo 

‘dónde se venden’ co sas”. Víctor 

Castillo analiza  cada una de 

estas construcciones, desme-

nu za sus componen tes, diluci-

dan do las relaciones que se 

hallan cristalizadas en ellas, 

y concluye: “es innegable que 

namaca y sus derivaciones de-

terminan una relación de in ter-

cambio de productos de toda 

índole. Fue así como enten-

dieron los frailes este concep-

to, es decir, asignándole el 

sentido de ‘vender’, condicio-

nán dolo veladamente con el de 

‘comprar’ y dejando como su-

puesto un intercambio de ‘mer-

cancías’ por cualquier me dio 

de cambio, fuese éste ‘dinero 

o moneda’”.

El problema es que la ma-

nera como se efectuaban los 

intercambios en ambas socie-

dades era muy distinta, pues 

“mientras los europeos practi-

caban de manera generalizada 

la ‘venta’ (o cambio de dinero 

por mercancías), los nahuas 

in tercambiaban sus propios pro-

ductos por los de otros convi-

nien do también una relación 

de valores”. Es decir, que tra-

tan do de dar cuenta, desde su 

perspectiva, de lo que aconte-

cía aquí, crearon una confu-

sión “que surgió en el momen-

to en que los primeros frailes 

equipararon la forma singular 

o particular del valor en el in-

ter cambio indígena, contenida 

en tlanamaca, con la forma 

ya generalizada en sus tierras 

de origen, la misma que incluía 

conceptos como los de ‘ven-

der’ y ‘comprar’, entre otros con-

sagrados en sus obras”, y que 
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Calli: “casa, o tenazuelas de palo o de caña para comer maíz tostado en el rescoldo, o cuervo”

A pesar de las diferencias notables entre los tres 
sig nifi cados otorgados a calli, su análisis señala que 
cual quiera de ellos se relaciona (li) como relativo (l) 
de la acción de estar, hacer u ocupar un lugar (ca) y 
que bajo su forma relativa (cal) alude, de manera ge-
ne ral, a un medio de estar o de hacerse de un lugar 
pa ra adecuarlo a fi nes específi cos.

De manera concreta, cualquier “casa” constitu-
yó, en cuanto calli, un lugar hecho o adecuado para 
vivir o morar, aunque por las particularidades de sus 
moradores se crearon muchos y variados medios de 
estar (calli): muy elaborados para los dioses (teoca-

lli) o los gobernantes (tecpancalli), de hechura pé-
trea (tecalli) para algunos, o endeble (xacalli) para 
los demás. Pero a partir de eso surge un grave pro-
blema cuando se observa que una barca (acalli), un 
sepulcro (tepetlacalli), la cabellera (tzoncalli) o el al-
ba (tlahuizcalli) sin ser “casas”, moradas o viviendas, 
fueron sin lugar a dudas también medios de estar 
(ca lli), hechos en el agua o en tepetate, para el ca-
be llo o la luz matinal.

Dada esta circunstancia, se revela que la iden tifi -
cación tradicional entre calli y “casa” ha sido tan cons-
tan te y poderosa que, cuando no se encuentra co rres-
pondencia alguna entre el concepto y la realidad, 
suele recurrirse a rebuscadas analogías para insistir 
en que la barca es una casa en el agua o que la ca-
be llera es la habitación del cabello. Asimismo, en al-
gu nas otras ocasiones se recurre al viejo y complejo 
problema de la duración vocálica y de los acentos 
de esta lengua, aunque en no pocas veces dé la im-
pre sión de haberse acogido sólo como palanca para 
salvar escollos y con ello concluir, ignorando por com-
pleto en este caso al “cuervo”, que cálli (1a breve) 
es la casa” y “c -alli (1a larga) las tenazuelas”.

Es claro que por la simple observación de las di-
ver sas palabras que se integran con la forma rela tiva 
(cal) se descubre de inmediato que los signifi cados 
alternos al de “casa” (calli) no son sólo las “tena zue-
las” (calli o cacalotl) y el “cuervo” (calli, cacalotl o ca-

calli), sino otros más como los comentados. Pero tam-
bién es posible advertir, con un poco más de atención, 
que el hecho de que cosas tan distintas se relacionen 
entre sí sólo por contener uno y el mismo elemento 
implica, de forma indispensable, que éste no es más 
que la expresión de algo formalmente diferente a ta-
les cosas, aunque común a todas ellas en cuanto al 
concepto.

Puesto que el sentido de la forma relativa (cal) es 
el de un medio de estar cualquiera, construido o ade-

cua do en sitios diversos, con formas y materiales dis-
tin tos y con el fi n de dar cabida a cosas diferentes, 
resulta entonces que el nombre calli ciertamente pue-
de aludir a cualquier forma que se relacione con tal 
medio, casa o habitación para los seres vivos o ima-
gi na rios, pero también a formas diferentes que se 
relacionen como tenazuelas o cuervos.

En efecto, si las “tenazuelas” fueron nombradas 
calli es porque también se les consideró un lu gar o 
me dio de estar que, bajo la forma de pinzas he chas de 
“pa lo o caña”, se usaron para contener los granos 
de maíz que se toman del rescoldo y se dejan en la 
bo ca de alguno. Y por si hubiera dudas, este mismo 
proceso lo corrobora la forma verbal ninocalhuia, que 
a la letra dice: pongo en acción (huia) el medio de es-
tar (cal) para mí (no), aunque Molina lo interpretara 
como: “comer maíz tostado en el rescoldo con te na-
zue las de palo o caña”, y en su primer Vocabulario lo 
redujera a “tostar maíz en el rescoldo”, es decir, to-
man do los posibles objetivos en vez del simple ac cio-
nar con el medio.

El hecho de que también el “cuervo” compar tie-
ra el nombre calli parece haber sido resultado de la 
ob ser va ción y comparación no sólo de las “tena zue-
las”, en tanto instrumento humano que prolonga las 
ma nos para tomar y comer los granos de maíz tos ta-
dos, sino del “cuervo” en tanto que utiliza su propio pi-
co como medio para hacer lo mismo que aquéllas.

Pero si además de considerarse como calli, el 
cuer vo fue conocido como cacalli, es simplemente por-
que este nombre implica lo mismo que el otro pero de 
manera reiterada, esto es, que por mediación de su 
pi co el ave crea y compone no sólo uno sino varios 
lugares para ser ocupados. Fue así como los na huas 
percibieron al cuervo, con un plumaje negro y relu-
cien te, una alimentación muy variada de maíz seco en 
mazorca, o de tunas, de peces o de carne, pero so-
bre todo “con la facultad de esconder el maíz seco. 
En el interior de un palo acopla y acomoda hasta el 
borde el maíz seco de la mazorca”.

En suma, cualquier calli, se trate de una vivienda, 
de unas pinzas o un cuervo, constituye la condición 
o el medio de estar para cosas y fi nalidades muy dis-
tin tas. Pero si aún persistiera alguna suspicacia so-
bre la identidad conceptual entre calli y cuervo, debe 
insistirse en que el ave es, ella misma, el medio de ha-
cer lugar a todo cuanto satisfaga su propia alimen ta-
ción y a su peculiar modo de vivir.

Víctor M. Castillo Farreras
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se mantuvo a lo largo del tiem-

po hasta llegar a nuestros días.

Algo similar ocurre con 

la ma nera como se abordó la 

cues tión del trabajo, pues Mo li-

na consigna para tequitl: “tri bu-

to, o obra de trabajo”, “obra, 

el trabajo que allí se pone”, “ofi -

cio propio del hombre”. Como 

explica Víctor Castillo, “debe 

reconocerse el genio de Moli na 

para desentrañar el con cep to 

de trabajo contenido en te quitl. 

El primer sentido que da, el 

más socorrido desde la con-

quis ta, sigue teniendo validez 

porque si, además de la pres-

ta ción de servicios o trabajos 

de diversa índole, el ‘tributo’ in-

cluyó determinadas cosas ya 

hechas, tanto la ‘obra’ de és-

tas como la ejecución de aqué-

llos constituyeron, tal como lo 

registra, ‘el trabajo que allí se 

pone’. Dicho en otras palabras, 

lo que ‘se pone’ en los produc-

tos y en los servicios es fuer-

za humana de trabajo orienta-

da a tales fi nes, sea el trabajo 

pa ra adherirse a un objeto 

y transformarlo, sea un servicio 

para el disfrute inmediato de la 

persona que lo exige […] Sin 

embargo, lo que resulta del 

aná lisis de tequitl es sólo aque-

llo que está relacionado con 

el impulso de ‘cortar’ (tequi), 

pero también de labrar (tlatec-

qui), sorber (iltequi), tundir o tu-

sar (ixtequi), es decir, a pe sar 

de que ciertamente deno ta 

los impulsos particulares para 

ejecutar las acciones enun cia-

das, no expresa la for ma ge-

ne ral de la fuerza de trabajo im-

plí ci ta en la interpretación de 

Molina. Por lo tanto, para ha llar 

algo más es preciso recu  rrir al 

aná lisis de otros térmi nos 

com puestos con el verbo tequi 

en los cuales, al concor dar por 

su formación similar con el 

de teca y a pesar de los sen ti-

dos que éste tiene de ‘asen tar, 

poner, acomodar, apartar, echar 

o escanciar’, los signifi  ca dos 

de uno y otro se presentan im-

bricados en varias ocasiones”.

Tras analizar algunos tér mi-

nos que implican la acción 

de separar, de cortar, el autor 

con cluye: “puede afi rmarse que 

el contenido de tequitl no es 

úni camente lo relacionado 

con el impulso de quien corta 

sino con el de quien toma lo 

que cor tó o separó de la natu-

ra le za. Y aunque esta defi ni-

ción no refl eja a cabalidad la 

no ción universal del trabajo 

sí acentúa, en cambio, la im-

por tan cia que tuvo el proceso 

de extracción de materiales 

tanto para el consumo indivi-

dual como para el consumo 

productivo de los nahuas”.

Aunque no es el propósito 

del autor, en muchos de los ca-

sos expuestos en el libro se 

puede apreciar la relación de la 

lengua con la visión del mun-

do que tenían los antiguos na-

huas. Mucho se podría decir 

de la relación existente entre 

naturaleza y cultura a partir 

del análisis del término tequitl, 

o de otros aspectos de aquella 

a partir de términos como atl 

(agua), nahua, nahui, nauh (de 

donde deriva el vocablo de na-

huas) y varios más de los que 

presenta a lo largo de su tra-

bajo. El caso de nextli, ceniza, 

es particularmente interesante 

al respecto. “Se relaciona (li) 

con el impulso de la acción 

ya consumada de ‘descubrirse 

o aparecer ante otros’ (necic) 

y que, bajo tal supuesto, es al-

go que ha quedado al descu-

bierto y se ha hecho visible”. 

De él se deriva tenextli, la cal, 

y da la impresión de que la ce-

niza y la cal estuvieran empa-

ren ta das. Sin embargo, “para 
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la descripción de la ceniza, la 

cal o la caliza parece haber im-

portado, más que sus compo-

nen tes, la razón por la que una 

y otras se tornan evidentes y 

que, justamente por esto, no 

puede ser más que su capaci-

dad de refl ejar la luz o de emi-

tirla por sí para ‘descubrirse 

o aparecer ante otros’”.

Pero analizando otros térmi-

nos relacionados, como nexta-

malli, que era la forma de co-

cer el grano de maíz sobre una 

olla de ceniza, o tenextamalli, 

en donde se colocaba una por-

ción de maíz y otra de cal o ca-

liza, esto es, similar a la actual 

nixtamalización —el proceso 

por el cual se separa la cutí cu-

la de los granos de maíz y se 

liberan compuestos que lo ha-

cen más nutritivo—, se puede 

decir “que quienes concibie-

ron la ceniza, la cal, el agua y el 

fuego como elementos primor-

diales para la preparación de 

la masa de maíz, sabiendo ya 

de cada una de sus cualidades, 

las aprovecharon en la prácti-

ca cotidiana. Y si por los análi-

sis de nextli y tenextli, apoya dos 

por el de tlanextli, pudo deter-

minarse que la cal y la ceniza 

tienen la virtud de manifestarse 

al refl ejar la luz recibida o de 

emitirla no sólo para alumbrar 

y revelar lo invisible sino para 

aclarar, razonar y descubrir 

nuevas cosas (tlanextilli), dada 

la experiencia de los nahuas 

puede afi rmarse que una y otra 

tenían para ellos la virtud de 

ge nerar calor en contacto con 

el agua y de transferirlo a los 

granos de maíz con el fi n de re-

ventar la cascarilla y aglutinar 

su contenido”.

No cabe duda que este ti-

po de análisis abre numerosas 

puer tas para adentrarse en 

la cultura de los pueblos me so-

ame ricanos que nos lleven a co-

nocer mejor la forma de vida 

de esa época, la manera de 

pensar y relacionar los ele men-

tos del mundo que les rodea-

ba, tanto visible como invisible, 

de orientar la imaginación 

y la indagación del cosmos des-

de su propia perspectiva. Si co-

mo lo menciona el autor, este 

libro es el inicio de un proyec-

to de mayor envergadura, quie-

re decir que aún le queda un 

trecho por andar entre los la-

berintos de dicha lengua, en 

esa ardua y apasionante labor 

de restituir, lenta y paciente-

mente,  el entramado que sos-

tenía el pensamiento y la vida 

social de entonces. 
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