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de lo soluble
y lo insoluble

FEl consuelo
que da el
conocimiento

Toda adiccioén alivia una au-
sencia. Muchas de ellas for-
man parte de lo que llamamos
destino personal, comer, acu-
mular bienes, atraer las mira-
das o poseer gente, y se pre-
sentan en cada uno de
nosotros con diferente urgen-
ciay llenan distintos huecos.
Pero otras adicciones surgen
para mitigar un vacio esencial,
no sélo circunstancial y perso-
nal sino universal, de nuestra
especie y de idéntica intensi-
dad. Ese vacio parece inheren-
te al hecho evolutivo de adqui-
rir conciencia y se expresa en
el mito del paraiso perdido, un
lugar en el que nuestra angus-
tia existencial estaba resuelta,
donde cada individualidad con-
vivia plenamente con todo y no
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habia contradiccién entre la
eternidad y el tiempo.

Segun dicho mito, la mortal
pérdida de ese espacio repre-
senta la caida en un mundo en
el que lo finito y lo infinito se
separan y oponen, pero que
al seguir coexistiendo se vuel-
ven ambos imposibles. En la
vida real el mito encarna de
manera consciente ese dolo-
roso pasmo que nos asalta en
la adolescencia, cuando adver-
timos que el universo que ha-
bitamos es interminable y al
mismo tiempo no puede serlo.

Es sobre todo en esa eta-
pa de la vida cuando busca-
mos alivio en adicciones que
nos devuelven sensaciones de
unién con una totalidad sélida

y cierta. El rumor registra dos:

el enamoramiento y las drogas
psicodélicas. Nosotros hemos
detectado uno mas: el conoci-
miento, el cual nos hace tam-
bién sentir uno con el cosmos.

Para la ciencia la unifica-
cién completa de las teorias es
condicién sine qua non del co-
nocimiento verdadero, al grado
que el simple atisbo de esa
unién, el solo presentimiento
de que es posible trae al cien-
tifico sensaciones de éxtasis
que pueden volverse irrenun-
ciables.

Es bien conocida la anéc-
dota del arrobo que, en la ca-
tedral de Pisa, vivi6 el joven
Galileo ante el altisimo péndu-
lo que se mecia desde el te-
cho con un vaivén cuya dura-

cién el sabio midié con su



pulso, descubriendo que aun-
que el trayecto era més y mas
corto, el tiempo de cada vuelta
era el mismo. Al ver en un ob-
jeto tan familiar el cumplimien-
to de una ley ridicula (ahora le
llamamos antintuitiva) se pre-
sentaron frente a él todos los
angeles del conocimiento y le
insinuaron que quizas el Uni-
verso entero se movia de una
manera asi de absurda. Desde
ese momento Galileo no pudo
abandonar el ansia de hacer
converger toda la realidad en
una sola certidumbre y, fiel a
ella, estuvo a punto de ser
quemado vivo.

Pero asi como el cientifico
esta destinado a vivir la unidad
con nuevos éxtasis, también
una y otra vez sentiré los frag-
mentos como amenazantes.
La mera insinuacion de que
una parte de la realidad puede
quedarse sin resolver desata
en él esa profunda y persis-
tente ansiedad que los otros
llamamos —con belleza y
crueldad— sed de conocimien-
to. Pero eso no es lo peor, si
llegara a ocurrir que dos ver-
dades confirmadas se contra-
dijeran, el vacio se volveria in-

soportable, el equivalente a un

pasén o a un “mal viaje”. Los fi-

|6sofos suelen resistirlo, pues
son personas de piel curtida
en quienes —segun chistes

que corren— a esa sed se une

el hambre. Como afirmaban al-

gunos sabios sesenteros que

consumian drogas visionarias,
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para los filésofos siempre es
buena una mala experiencia.
Pero los cientificos no estan
acostumbrados a tales rarezas:
édos verdades opuestas?

Al parecer el primer caso
se presenta con la inmersién
en el mundo subatémico y el
descubrimiento de la fisica
cuéntica a principios del siglo
XX. Ante la evidencia que acre-
ditaba esta nueva ciencia, para
salvaguardar su entendimiento
Albert Einstein llegé incluso a
sostenerse en una extrafia te-
sis: “dios no juega a los dados".
Sus oponentes le respondieron
enfaticamente: “Einstein, deja
de decirle a dios lo que debe
hacer”. A pesar del tono perso-
nal, era la primera rivalidad sur-
gida no entre cientificos sino
entre ciencias. El ffsico tedrico
Sylvester James Gates Jr. des-
cribié a la perfeccién la pugna:
“se supone que las leyes de la

naturaleza se cumplen en to-
das partes asi que si tanto la
teoria de Einstein como las de
la mecdnica cuéntica se cum-
plen siempre, resulta que tene-
mos dos siempres distintos”

Al paso del tiempo, una
suerte de fea alucinacion
habra asaltado en forma recu-
rrente a Einstein cuando vol-
teaba a su alrededor y advertia
cémo el alud de pruebas irre-
futables de la incertidumbre
cuéntica lo iba rebasando
mientras él permanecia inmovil
buscando una teorfa del todo
fundada en la certidumbre. Su
deseo auténtico de conocer la
verdad le habra susurrado una
y otra vez que los misterios del
universo son algo mas que un
hueco que algtn dia acabare-
mos de zurcir. En tan angustio-
sos momentos —cuando, como
él mismo contd, sentia que le

quitaban el suelo bajo los



pies— Einstein intentaria con-
vencerse a si mismo de que
era él y no los cuanticos quien
se estaba moviendo. Pero en-
frentado en un juego de dados
contra el creador no siempre
habré salido triunfante.

Se equivocan quienes
creen que la angustia ante la
incertidumbre es sélo un po-
rrazo a la vanidad cientifica, un
dafio al ego al ponerlo en en-
tredicho. En este caso el golpe
es mucho més profundo y
abre un hueco esencial. Ya
Descartes sabia que cuando
las verdades se contradicen es
posible dudar de todo y pensar
que nada es cierto. A la sensa-
cién que se deriva de ello los
especialistas en adicciones la
llaman visién de tinel. El fil6-
sofo francés, que la habra vivi-
do muchas veces, pudo por fin
librarse de ella al darse cuenta
de que el hecho de pensar era
la prueba contundente de su
existencia personal y a partir
de esa sola evidencia cred un

cuerpo filoséfico con el que

pudo reconstruir en su mente
la totalidad del mundo.

Pero para nosotros no es
tan simple. Han pasado casi
cinco siglos desde Descartes
y los humanos postcuénticos
sabemos que, puestos a pen-
sar, cuando acabemos de ha-
cerlo todavia estaremos de pie
ante la incertidumbre. Adictos
adn a la razén (o con podero-
sos duelos de abstinencia), no
hallamos la forma de resolver
el terror que surge cuando la
nada hace su aparicién y no-
sotros, en vez de esfumarnos,
seguimos presentes. Sf, ya ha-
ce tiempo que el vacio total
nunca esta solo: siempre le
acompafia este yo que piensa.

Siendo asf, équién se atre-

ve a juzgar de egdlatras a los

adictos al conocimiento cuan-
do lo que esta en juego es una
de las bases de nuestra con-
ciencia y sélo héroes miticos
como ellos se atreven a asumir
la labor atléntica de sostener
al mundo?

Mientras el enamorado y el
usuario de drogas psicodélicas
se limitan a su propia conser-
vacién —équién va a repro-
chérselos?—, el cientifico per-
severa en el viaje buscando
una verdad universal que nos
salve a todos. Los demas, do-
tados del mismo vacio esen-
cial, sabemos o intuimos que
en ese intento se juega algo
mas que la identidad personal.
Y aunque algunos a veces
pensamos que la ciencia es
una puerta falsa (y seguimos
acechando el retorno a un pa-
raiso libre de adicciones),
siempre reservaremos para el
conocimiento racional el bene-
ficio de la duda, concediendo
que incluso vale la pena espe-
rar siglos si al final llegamos a
la conclusién correcta. ﬁé
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