


El mito del precursor, el visionario, el
genio unico es por demas comun en la
historia de la ciencia. Resulta siempre
interesante pasar por el tamiz de dis-
tintas aproximaciones a tales figuras.
Leonardo es paradigmatico al respec-
to, asi que demos voz a historiadores,
filésofos y estudiosos de la ciencia para
abrir espacio a tan necesaria polifonia.

Leonardo inventor, quiza la prime-
ra faceta que emerge en su genialidad
después de la de pintor, obviamente, la
mas célebre. El historiador de la ciencia
Bertrand Gille la aborda en una obra por
demas remarcable, de vasta erudicion
y profundo anélisis, ubicandolo en su
contexto, el de los ingenieros del Rena-
cimiento. Tras hacer un breve recuen-
to de la vida de algunos de ellos, de su
manera de pensar, el entorno en que
vivieron y su inusitada creatividad, des-
menuzando a la vez la idea de técnica
que despuntaba en ese entonces, 1o hi-
brido de sus ideas, su afan por el deba-
te tedrico y su fascinacion por una na-

Leonardo es uno de los fundadores

de la Europa distinta. No se parece

ni a los antiguos ni a los modernos.
Paul Valery

turaleza recién conceptualizada como
tal, se detiene con gran detalle en nues-
tro personaje: “Leonardo da Vinci se ins-
cribe perfectamente en ese medio. No
es para nada necesario apelar a prede-
cesores que quiza jamas leyd y cuyas
ideas no son desconocidas, tampoco es
necesario creer en un genio inventivo
sin medida, pues en ese campo, al igual
que en los otros, existen nociones que
estan en el aire, se habla de los logros
y de los fracasos reveladores. Icaro no
penso en el punto de fusion de la cera
y, en el siglo X1, Elmer de Malesbury ol-
vidé la cola para poder volar. Incluso
si Bacon se declaraba un poco escépti-
co, muchos habian ya volado antes de
ese cuarto del siglo xv, al menos en es-
piritu. Y cuantos hechos mas no ignora-
mos [...] Sin duda no hay que dejarse
ir demasiado y tomar muy a la letra
esos productos de la imaginacion de
una época en que se comienza a creer
que todo es posible. La idea de progre-
S0, que tal vez no se expresa completa-

Leonardo da Vinci entre

el mito y el contexto
miradas a un singular
hombre de su tiempo

César Carrillo Trueba
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mente, se impone al espiritu. Todos eso
cuadernos de ingeniero respiran una fe
en al técnica que es totalmente nitida”.

Aun cuando recibié una educacion
artistica, Leonardo no era mucho mas
aventajado que otros. Fue mas bien su
mirada la que dot6 de originalidad sus
escasas pinturas. En realidad, vivi6 de
ser ingeniero, y como tal se presentaba
—asi consta en la carta que enviara al
conde de Milan Lodovico Sforza—, y los
escenarios o los autématas creados con
base en las artes mecanicas eran parte
de tal oficio, marcado mas bien por el
hacer que por el explicar o entender,
como se ha dicho muchas veces; la ca-
rencia de rigor absoluto es un rasgo de
los ingenieros de esa época, al igual que
las lagunas en muchos de los campos
en los que se aventuraban. Leonardo
no fue la excepcion, quiza lo distingue
el haber “intentado ir mas alla de esa
mecanica habil, de los principios de
fortificacion o de arquitectura que se
desprendian lentamente, de tradicio-
nes mas o menos validas: lo hizo
probablemente en detrimento de una
eficiencia que habian conservado va-
rios de sus contemporaneos versados
en los mismos problemas. No es tanto

el espiritu que cambia, son mas bien
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los métodos de pensamiento, los me-
canismos de la reflexion”.

A decir de Bertrand Gille, la idea de
que Leonardo es un genio tnico resul-
ta sobre todo de la ignorancia que se
tiene del entorno y de sus contempo-
raneos, asi como de sus predecesores,
muy interesados en los mismos temas
siglos antes. Un mayor conocimiento
de figuras como Francesco de Giorgio,
mejor arquitecto, buen pintor, dotado
de un pensamiento cientifico y filos6-
fico similar, muy valorado en su época,
demuestra dicha afirmacion.

Quiza fue, paradéjicamente, el no
contar con tan solida formacion lo que
dio ligereza a sus pies y romper asi mas
facil e imaginativamente con la tradi-
cion, un rasgo propio de esa época. Tal
es la conclusion de Gille: “y precisa-
mente porque no habia adquirido el
saber de universitario, porque era un
hombre sin letras, porque tenia con-
ciencia de las incertitudes de sus co-
nocimientos, de la inadaptacion de su
lenguaje (por qué entonces recopiar en
paginas completas los términos cultos
tomados de Valturio), porque no tenia,
finalmente, ninguna doctrina bien es-
tablecida, por ello fue que Leonardo,
como todos los ingenieros de su tiem-

po y sus sucesores inmediatos, pro-
porcioné un nuevo aspecto a las con-
cepciones cientificas y técnicas que le
habian sido transmitidas. Tradicién
no es en absoluto necesariamente ru-
tina y sin duda el progreso técnico fue,
mejor que cualquier otra cosa, apto pa-
ra empujar por senderos no andados
a quienes lo practicaron”.

Un cientifico adelantado

Entre los tantos temas que abordé el
entrafiable escritor y paleontoélogo Ste-
phen Jay Gould no podia faltar la inter-
pretacion que Leonardo aventur6 sobre
los fosiles. Experimentado estudioso
de la ciencia, Gould va directo contra el
mito del genio-fuera-de-serie, critican-
do calificativos como el de sus “pode-
res sobrehumanos de observacion’ y



sus excelsos resultados cientificos por
estar “basados en el principio de expe-
riencia”, afirmando que asi es imposi-
ble entender de verdad quién fue Leo-
nardo y menos atn su intrincada forma
de pensar, embebida en las concepcio-
nes de dos épocas. “Leonardo operd en
el contexto de su tiempo. Se sirvié de
su concepto del universo basicamente
medieval y renacentista para formular
importantes preguntas y organizar los
temasy fenémenos que generarian su
gran originalidad. Si no damos cuenta
ni respetamos sus origenes medieva-
les y el caracter del pensamiento de
Leonardo, nunca lo entenderemos ni
apreciaremos verdaderamente sus ide-
as transformadoras. Toda gran ciencia,
de hecho todo pensamiento fructifero,
debe ocurrir en un contexto social e

intelectual —y los contextos promue-

ven tanto inspiracién como constric-
cion del pensamiento. La historia no
se desenvuelve en una linea de progre-
so, y el pasado no es tan s6lo una vieja
y mala época que debe ser reemplaza-
do y desechado a causa de su inevita-
ble antigiedad”.

Las preguntas que formula Gould
tras sus reflexiones iniciales se dirigen
a un punto central, a saber la relacion
entre observacion y teoria. “;Qué tipo
de explicacion sobre los fosiles estaba
Leonardo tratando de desaprobar al ha-
cer sus observaciones? y en segundo,
;qué teoria sobre la Tierra estaba Leo-
nardo tratando de sustentar con sus ha-
llazgos?”. Ciertamente, numerosas son
las observaciones que asombran por
su precision y algunas incluso forman
parte del saber geologico y paleontol6-
gico contemporaneo. No obstante, sus

preguntas y propositos se encontraban
totalmente enraizados en las ideas de
su época, como se aprecia en el lugar
que ocupa el Diluvio en sus reflexio-
nes, en sus textos.

Asi, sus observaciones apuntan, por
un lado, a una critica de las teorias neo-
platonicas que sostenian que “los fosi-
les ‘crecieron’ dentro de las rocas y no
representan los restos de organismos”.
Pero a la vez buscan apuntalar una vi-
sion de la Tierra muy propia de la épo-
ca: “Leonardo estaba promoviendo de
manera rigurosa una vision comun y
caracteristicamente premoderna, com-
pletamente central en todo su pensa-
miento y su arte: la comparacion y
unioén causal de la Tierra como un ma-
crocosmos y el cuerpo humano como
un microcosmos. Tendemos a ver hoy
tales comparaciones como ‘meras’ ana-
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logias o ‘puramente’ metaforicas —mas
aptas a promover un sentido engafioso
de falsa unidad que un genuino acer-
camiento a la causalidad comuin. Pero,
contrariamente, el mundo premoder-
no de Leonardo veia tales consonancias
como profundamente significativas, en
parte invocando la misma teoria de co-
rrespondencia simbolica entre escalas
de magnitud y campos de materia que
(ir6nicamente) Leonardo habia dese-
chado tan vigorosamente al negar la
idea neoplatonica de que los fosiles po-
drian crecer dentro de las rocas como
productos del reino mineral [...] No hay
tema tan incesantemente recurrente y
de tan central importancia, tanto en el
Codice Leicester como en los demas
escritos de Leonardo, como la relacion
causal y la unidad material del cuerpo
como microcosmos y la Tierra como
macrocosmos’”.

Basada en la teoria de los cuatro ele-
mentos, entremezclada con otras de ori-
gen medieval sobre la Tierra y la gra-
vedad —tomadas de personajes como
Jean Buridan— y con el sistema geo-
céntrico como modelo, ya que no acep-
ta la propuesta de Copérnico y mantie-
ne la de Ptolomeo, la visiéon del mundo
de Leonardo es claramente hibrida, y su
propuesta tedrica muestra algo que la

historia de la ciencia ha puesto en evi-
dencia multiples veces, a saber que se
puede lograr observaciones acuciosas
con base en una teoria que no se inser-
ta en un paradigma naciente, en este
caso, el de la ciencia contemporanea, y
que tales observaciones seran recupe-
radas facilmente por las teorias que se
desarrollan al interior del nuevo para-
digma y que seran consideradas verda-
deras. Es un punto que la interpretacion
lineal de la historia de la ciencia no lo-
gra resolver, ya que para ésta una teoria
“erronea” no puede generar datos ver-
daderos, de ahi que la figura del precur-
sor, el adelantado, el genio que ya tenia
una incipiente pero verdadera teoria
sea una necesidad y siga siendo recu-
rrente.

Resulta por demas interesante el de-
tallado analisis de Gould, ya que pone
en evidencia como observaciones sim-
ples, faciles de constatar, como la eva-
poracién en el ciclo del agua, son deja-
das de lado en aras de una coherencia
teoérica. Gran conocedor del cuerpo hu-
mano —como se aprecia en sus esplén-
dido dibujos anatémicos—, Leonardo
se apega a la correspondencia entre mi-
Cro y macrocosmos, y trata de probar
que el agua circula en la Tierra como la
sangre en el cuerpo humano; y como
la sangre no se evapora... De ahi que,
como lo sefiala Martin Kemp, el agua
en la Tierra obsesionara a Leonardo y
que no lograra construir una teoria co-
herente con sus preceptos de base.

No obstante, continda Gould, si “pa-
ra su gran decepcion, nunca resolvio el
problema de las aguas que suben, si lo-
gro (para su satisfaccién) solucionar el
igualmente enredado problema de un
mecanismo general para la elevacion
de tierra [las masas de tierra, rocas y
montafias] —una combinacion de sus
ideas sobre la gravedad y su concepto
de erosion”. Para ello, Leonardo cons-
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truye un andamiaje teérico elaborado,
en donde crea un centro de gravedad,
el centro de la Tierra, y genera una rup-
tura de simetria en la estructura de la
Tierra, suponiendo que una mitad es
mas pesada que la otra, un hemisferio
mas pesado que el otro, y que median-
te dicho mecanismo alternan su res-
pectivo peso: “las masas solidas del he-
misferio mas pesado deben hundirse
hacia el centro del mundo, mientras las
rocas del hemisferio mas ligero deben
elevarse”.

Leonardo mismo describe con de-
talle dicho proceso en el Manuscrito
F que se halla en el Institut de France:
“como el centro natural de gravedad de
la Tierra debe estar en el centro del
mundo, la Tierra esta siempre hacién-
dose mas ligera en alguna parte y, al
volverse ligera, esa parte empujara ha-
cia arriba, sumergiendo otro tanto en
la parte opuesta, ya que es necesario
que esa se desplace hacia el centro de
gravedad mencionado, en el centro del
mundo; y la esfera de agua mantiene su
superficie establemente equidistan-
te del centro del mundo”. Un proceso
constante, un mecanismo que respon-
dia a sus preocupaciones teoricas y que
se aprecia atin mejor en el esquema
que dibujo, como siempre, para pen-
sar mas claramente.
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En esta perspectiva los fosiles son
una pieza central, pues le permiten, co-
mo lo explica Stephen Jay Gould: “vali-
dar el entrafiable ntucleo de su premo-
derna vision del mundo —el venerable
argumento, mantenido a lo largo de los
periodos clasico y medieval, para inter-
pretar la Tierra como un ‘organismo’
vivo, autosustentable, un macrocosmos
funcionando bajo los mismos princi-
pios y mecanismos que el microcosmos
del cuerpo humano. Leonardo reque-
ria, sobre todo, un artilugio general pa-
ra hacer que los elementos pesados, la
tierray el agua, se movieran hacia arri-
ba en contra de su inclinacién natural,
de manera que la Tierra pudiera man-
tenerse por si misma, como lo hace un
cuerpo viviente, reciclando constante-
mente todos sus elementos, en lugar de
alcanzar una estabilidad inerte en don-
de los elementos pesados se mantuvie-

<
© | CIENCIAS 131-132 ENERO = JUNIO 2019

ran permanentemente en capas debajo
de los elementos ligeros”.

Varios historiadores han analizado
coémo la observacion de la naturaleza
en esta época respondia a un cambio
social y de mentalidad al generarse los
nucleos urbanos, las nacientes ciuda-
des, que se contraponian al poder de
los sefiores medievales. La regularidad,
el abandono de la intervencion divina,
siempre arbitraria, en los fen6menos
de la naturaleza fue un punto central
en dicho cambio. Nace asi la idea de
“ley natural”, propulsada por la metafo-
ra de la maquina al punto que dios que-
da relegado a simple creador, quien dio
cuerda o propind el primer impulso pa-
ra echar a andar tal mecanismo, y su
mano deja de intervenir paulatinamen-
te en los asuntos de la naturaleza.

La vision de Leonardo se inscribe
en este contexto y no extrafia que en su
afan por mostrar la dindmica del cuer-
po de la Tierra similar a la del cuerpo

humano convivieran ideas nuevas y

antiguas. Dar cuenta de la presencia de
los fosiles mediante un proceso regular,
un mecanismo, y no como algo arbitra-
rio, se torné parte fundamental de su
teoria general; en ello el Diluvio cons-
tituia un escollo, no menor, al igual que
las teorias neoplaténicas. Como sefiala
Gould: “tenia que refutar las dos expli-
caciones entonces mas comunes acerca
de la presencia de fosiles. El diluvio de
Noé s6lo podia ser visto como un sin-
gular y raro fenémeno, y si los fosiles
derivaran de tal acontecimiento, enton-
ces la paleontologia no podria propo-
ner mecanismo alguno para el levan-
tamiento de las tierras. Y silos fosiles
crecieran como objetos del reino mine-
ral en las rocas, entonces las montanas
se mantendrian siempre elevadas y no
habria evidencia de ningun levanta-
miento”.

La relacion entre teoria y observa-
cion aparece en toda su complejidad, al
igual que la vision mitica del genio ade-
lantado a su tiempo es desbaratada en
el texto de Gould, quien es contunden-
te en su conclusion: “Leonardo hizo sus
magnificas observaciones sobre los f6-
siles con el fin de validar su vision ama-
da, pero siempre tan anticuada, de la
existencia de una precisa unidad causal-
mente significativa entre el cuerpo hu-
mano, como un microcosmos, y la Tie-
rra como un macrocosmos. Leonardo,
verdaderamente un brillante observa-
dor, no era un hombre venido del espa-
cio, sino un ciudadano de su instructi-
vo y fascinante tiempo”.

Filésofo entre filésofos

Quiza la faceta menos explorada pero
de gran pertinencia, ya que durante lar-
go tiempo no se hablaba de ciencia sino
de filosofia natural, es la de un Leonar-
do filésofo. La primera objecion a ello
seria que el lenguaje es el medio de



expresion de la filosofia en Occidente,
como lo explica Paul Valery: “a gjos de
quien lo observa, el filosofo tiene un
propoésito muy simple: la expresion me-
diante el discurso de los resultados de sus
meditaciones, y trata de constituir un sa-
ber completamente expresable y trans-
misible por medio del lenguaje”. Leo-
nardo es paradojico al respecto, pues
sibien se defini6 a si mismo como un
hombre sin letras, llené numerosos
cuadernos con anotaciones sobre asun-
tos muy diversos, profundas reflexio-
nes, teorias, explicaciones varias y mul-
tiples disquisiciones; en ellas es posible
discernir “un cierto orden de ideas ca-
racteristico del filosofo calificado”, pe-
ro no se encuentra un discurso “facil
de resumir, que permitiria clasificar y
comparar con otros sistemas lo esen-
cial de sus concepciones, problema por
problema”.

Veamos. Leonardo vive una época
de profundos cambios y, como ocurre
en sus dibujos del Diluvio, le toca es-
tar en el ojo del huracan, enfrentando
vendavales conceptuales. “En unas
cuantas décadas, él ha visto reinar, su-
cesiva e incluso simultdneamente, tesis
contradictorias igualmente fecundas,
doctrinas y métodos cuyos principios y
exigencias teoricas se oponian y se anu-
laban mientras sus resultados positi-
vos se afiadian conformando un poder
consolidado. Ha entendido que debe
asimilar las leyes a convenciones mas
0 menos comodas; sabe también que
muchas de esas leyes han perdido su
caracter puro y esencial para ser redu-
cidas al modesto rango de simples pro-
babilidades, es decir, a ser validas sélo
ala escala de nuestras observaciones.
Conoce, finalmente, las crecientes di-

ficultades, casi irremediables, de repre-

sentarse un mundo que sospechamos,
que se impone a nuestra mente pero se
revela al ser contorneado por una serie
de intermediarios y de consecuencias
sensibles indirectas, y es construido
por medio de un analisis cuyos resulta-
dos traducidos en lenguaje comtn son
desconcertantes, excluyendo cualquier
imagen —ya que debe ser la sustancia
de su sustancia—, y funda en cierta for-
ma todas las categorias, un mundo que
existe Yy no existe a la vez".

A decir de Valery, esta suerte de si-
tuacion indefinida, en donde es preciso
escoger lo que se conserva de la época
anterior y lonuevo que esta emergien-
do en el momento, no se puede enfren-
tar mediante la mera contemplacion,
se requiere actuar, confrontar conoci-
miento y practica. Es por ello que, pa-
ra Leonardo, entender y hacer son una
misma cosa, al igual que representar lo
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que se va comprendiendo y aquello en
lo que podria derivar materialmente
—el reino de lo posible, de acuerdo con
los nacientes conocimientos—, por lo
que €l describe todo, profusamente,
mediante imagenes y texto. Aun asi, “el
lenguaje no es todo para €l. El saber no
es todo para él; quiza es s6lo un medio.
Leonardo dibuja, calcula, construye, de-
cora, hace uso de todos los modos ma-
teriales de que son objeto y a los que
son sometidas las ideas, lo que le pro-
porciona ocasiones de dar vuelcos in-
esperados ante las cosas”. Y si bien co-
noce las teorias y sus explicaciones, al
igual que sus contemporaneos “ha
aprendido a considerarlas como medios
e instrumentos: maniobras interme-
diarias, formas de acercamiento, como
a tientas, modos provisionales que pre-
paran mediante combinaciones de sig-
nos e imagenes, mediante tentativas 16-

gicas, la percepcion final, decisiva”.
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En este tipo de transiciones, como
lo ha explicado Thomas S. Kuhn, 1a filo-
sofia desempena un papel central, es
un elemento crucial para pensar y de-
finir los cambios que tienen lugar al in-
terior de la ciencia. El nuevo concepto
de naturaleza que despunta en el Re-
nacimiento implica reflexiones filos6-
ficas, preguntas centrales en este cam-
po tales como ;qué es la realidad? Al
igual que muchos en su época, Leonar-
do no rehuye a ellas, pero va a recurrir
aotros lenguajes, como las matemati-
cas y la geometria, principalmente a
esta ultima mediante el dibujo. Para €],
se trata de un modo de conocimiento
—algo que ha sido magistralmente de-
tallado por Martin Kemp—, y busca re-
presentar el mundo de acuerdo con los
conocimientos que se tiene en ese mo-
mento. Sea el movimiento del agua o el
del cabello de una mujer, su intencion
es que corresponda a lo que se cono-

ce sobre los vortices y que no suele
ser representado, es decir, él quiere dar
cuenta de lo que “verdaderamente” es
el mundo.

Esta intencion fue llevada a su ma-
xima expresion por las matematicas
como lenguaje de la ciencia, algo que
Leonardo ya mencionaba pero acota-
ba ala mecanica y que Galileo impulsé
vehementemente al afirmar que el li-
bro de la ciencia esta escrito en lengua-
je matematico, quedando de lado ala
larga el lenguaje escrito por su impre-
cision. “La gran invencion de hacer las
leyes sensibles al ojo y legibles a la vis-
ta fue incorporada al conocimiento, do-
blando en cierta forma el mundo de la
experiencia de un mundo visible de cur-
vas, superficies y diagramas que trans-
portan las propiedades en figuras en las
cuales, siguiendo con el ojo sus inflexio-
nes, por la conciencia de tal movimien-
to experimentamos el sentimiento de
las vicisitudes de una magnitud. La grd-
fica es capaz de un continuo que la pa-
labra es incapaz; la sobrepasa en evi-
dencia y precision”.

Sin embargo, en ese entonces esto
no era un hecho consolidado. Se puede
decir que en el seno de la naciente cien-
cia contemporanea se incubaban dos
vias que aiin coexisten: la que privile-
gia el lenguaje matematico y su expre-
sion grafica —arriba mencionada—, y
la que, sibien emplea las matematicas,
procura mas bien la forma, cuyo lina-
je incluye personajes como Goethe y
D'Arcy Thompson. Leonardo fue pio-
nero de esta ultima. Valery cuenta que
Benvenuto Cellini ya afirmaba que da
Vinci fue el primero en destacar la re-
lacion entre las formas organicas y sus
funciones, incluyendo siempre su di-
mension estética.

El lenguaje adoptado por Leonardo
es fundamentalmente el dibujo, su me-
dio de conocer el mundo, de dar cuenta



de €1, de abordar las incégnitas y aven-
turar explicaciones, de reflexionar. Los
artefactos creados por €l fueron esbo-
zados antes en el papel y concretan co-
nocimientos diversos. Y en este orden,
se podria decir que la pintura fue el me-
dio para elaborar sintesis, para integrar
conocimientos, quiza por ello se demo-
16 tanto en terminarlas y fueron rela-
tivamente pocas en su productiva vida.
“Pintar, para Leonardo, es una opera-
cion que requiere todos los conocimien-
tos y casi todas las técnicas: geometria,
dindmica, geologia, fisiologia. Figurar
una batalla supone un estudio de torbe-
1llinos y polvaredas levantadas; ahora,
no quiere representarlas sin haberlas
observado con ojos cuyo detenimiento
esté impregnado de conocimientos y,
al igual que todo, penetrado del conoci-
miento de las leyes que los rigen. Un
personaje es una sintesis de investiga-
ciones que van de la diseccion a la psi-
cologia. Nota con exquisita precision la
actitud de los cuerpos de acuerdo a su

edad y sexo, al igual que analiza el ac-
tuar de cada profesion. Todas las cosas
son para €l iguales ante su voluntad de
alcanzar y aprehender las formas me-
diante sus causas. Se mueve, en cierta
modo, a partir de la apariencia de los
objetos, y reduce o intenta reducir los
caracteres morfologicos a sistemas de
fuerza; y una vez conocidos tales siste-
mas —sentidos— y razonados, comple-
ta, o mas bien, renueva su movimien-
to mediante la ejecucion de un dibujo
0 una pintura; alli recoge todo el fruto
de su esfuerzo. Asi, él recrea un aspec-
to o una proyeccion de los seres por
medio de un analisis profundo de sus
propiedades de todo tipo”.

A partir de tales reflexiones, en su
bello ensayo Paul Valery nos lleva a
concluir: “en suma, en la pintura Leo-
nardo encuentra todos los problemas
que puede imponer a la mente la ela-
boracion de una sintesis de la naturale-
za". Se trata de un filésofo que opera de
una manera distinta, no mediante la re-

flexion escrita, sino que “él tiene la pin-
tura por filosofia. En verdad, él mismo
lo dice: habla pintura como se habla fi-
losofia, es decir, a ella lleva todas las co-
sas. Hace de este arte (que parece tan
particular a ojos del pensamiento y tan
lejos de poder satisfacer la inteligen-
cia) unaidea totalizadora, la mira como
el fin ultimo del esfuerzo de un espiri-
tu universal”.

El asunto es de lenguaje, es decir,
que en la compartamentalizacion ca-
racteristica de nuestra época cada len-
guaje tiene su &mbito propio y nila mu-
sica ni el dibujo o 1a pintura pueden ser
considerados como generadores de co-
nocimiento, ni siquiera lalengua, es de-
cir, es necesario apelar a graficas y otros
elementos matematicos para adquirir
un estatuto de verdad —ni qué decir de
la poesia o la literatura. George Steiner
trata este tema en un ensayo por de-
mas brillante: Gramadticas de la crea-
cion, muy cercano a la reflexiones esbo-

zadas por Valery, pues ambos abordan
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la equivalencia de distintos lenguajes
como formas de expresion del conoci-
mientos y formulan una critica a la pre-
eminencia existente de ciertos tipos de
lenguaje en este ambito. Valery afirma
que la musica es un lenguaje dotado de
férmulas auditivas exactas, mas preci-
sas que las del lenguaje escrito, lejos del
caracter arbitrario que se supone a toda
creacion artistica, esto es, apto para dar
cuenta de cierto tipo de conocimientos.

Estas reflexiones sirven ademas
para profundizar seriamente en las re-
laciones que existen entre ciencia y ar-
te, mas alla de ciertos lugares comu-
nes. En la acuciosa obra de Leonardo,
“el arte y la ciencia se encuentran in-
extricablemente mezclados; es ejem-
plar tal sistema de arte fundado sobre
labase de un analisis general y, al ser

concretado en una obra en particular,
preocuparse siempre por componerlo
unicamente de elementos verificables
[...] El analisis que efecttia Leonardo lo
conduce a extender su deseo de pintar
al desentranamiento de todos los feno-
menos, incluso los no visuales, sin que
ninguno le parezca indiferente al arte
de pintar; dicho arte le parece precioso
para el conocimiento en general”. El
medio y el fin hacen uno en su obra,
dibujar es conocer, el pensamiento vi-
sual encuentra en Leonardo uno de sus

mas grandes exponentes.
Pensar en imagenes

Leonardo dibujante. Sus cuadernos son
indiscutible testimonio de ello: esque-
mas, modelos, bocetos, estudios anato-
micos, planos de ciudades, maquinas,
animales en movimiento, agua, viento,
fortificaciones, expresiones humanas,
nada escap6 a la mirada y la mano del
gran artista. Pero es preciso conocer sus
postulados de base para entender tan
irrefrenable actividad, y para ello es ne-
cesario recurrir a Martin Kemp, quien
ha trabajado sobre esta faceta como
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nadie. Para Leonardo forma y funcién
constituian una unidad indisoluble en
la naturaleza, asi fue creada, y su fun-
cionamiento regular quedo establecido
por leyes que se imponen con una irre-
cusable necesidad en todos los niveles,
desde le mas pequeno hasta el mas vas-
to. Desentranar la causa de un fenéme-
no, de la forma de algiin ente, permi-
tia adentrarse en el funcionamiento de
éste en determinado contexto, y esto
se podia expresar matematicamente,
aunque por la importancia de la forma
Leonardo se inclinara por la geometria.

A partir de tales consideraciones
se desprenden algunos de sus princi-
pios epistemolégicos, en los cuales, se
podria aventurar, mantenia una suer-
te de jerarquia: en primer lugar, para
Leonardo el conocimiento obtenido
mediante los sentidos es superior al
tedrico, una posicion que lo deslinda-
ba del saber escolastico, muy propio de
la Edad Media. Y entre los sentidos, la
vista es indiscutiblemente el mejor pa-
ra obtener un conocimiento adecuado,
ya que es capaz de dar cuenta direc-
tamente de la naturaleza, y su medio
es el dibujo y la pintura, representacio-
nes que son fieles a la naturaleza y que,
al ser miradas, transmiten los conoci-
miento que las impregnan. Ademas, la
vista hace esto de manera mas rapida
y precisa, gestalticamente se diria aho-
ra, mientras la palabra, encarnada por
la poesia entonces, es confusa y fasti-
diosa. Estas apreciaciones son expues-
tas al inicio de su Tratado de la pintura:
“en un instante la pintura te muestra
la esencia de sus objetos mediante la
facultad visual (el mismo medio por el
que reciben la sensibilidad los obje-
tos de la naturaleza), y en un instante
se compone la proporciéon armoénica
de las partes que forman el todo para
el placer del ojo. La poesia, en cambio,
narra la misma situacion a través de



un sentido, el oido, que es menos dig-
no que la visién y comunica con ma-
yor confusion y tardanza que el ojo la
representacion de lo mencionado a
la sensibilidad”.

Tal afirmacion poco tiene que ver
con el lema de una imagen vale mas
que mil palabras —de publicista—, sino
con la manera como en ese entonces se
trabajaba mediante el dibujo, el modo
de representar el mundo que se estaba
gestando —que en ciertos campos se
volvié comtn, como se puede apreciar
en los tratados de anatomia que se ela-
boraron después de los dibujos de Leo-
nardo y que inundaron los centros de
enseflanza en parte del siglo XX y el
Xx—, en el cual, de entrada, se comenza-
ba a pensar que la tinica fuente de co-

nocimiento valida era mirar directa-
mente los fenémenos de la naturaleza.

Leonardo ocupa un lugar central en
este giro pues, como explica Kemp, “na-
die jamas los ha mirado con mayor in-
tensidad ni representado con mayor
originalidad. Sin embargo, no conside-
raba el ver como algo simple, como si
el ojo fuese un aparato fotografico. La
nocién que Leonardo tenia de lo que es
‘ver’ conjuntaba el doble sentido del
verbo (tanto en italiano como en in-
glés), esto es, ‘mirar’ y ‘entender”. La
segunda es que “nuestro término ‘di-
bujar’ es demasiado estrecho e impre-
ciso”, a diferencia de disegno en italiano,
que abarca dibujo y lo que llamamos
diseno industrial. Para Leonardo y sus
colegas, disegno era la disciplina funda-

mental del dibujo técnico que implica-
ba un dominio del disefio en sus prin-
cipios y practica, el cual estaba basado
en la debida medida de las cosas de
acuerdo con su forma, niimero, propor-
cion, movimiento y composicion armo-
niosa”. Es decir, que mirar implicaba co-
nocer y representar era dar cuenta de
tal conocimiento, que cada dibujo se
correspondiera con el estado del cono-
cimiento que se tenia en el momento.
De ahi que Leonardo considerara el
sentido de la vista como el mas ade-
cuado para conocer y el dibujo como
la manera mas precisa de transmitir el
conocimiento; ambos postulados se rea-
firman mutuamente.

Los ingenieros, artesanos y artistas
de esa época desarrollaron sus pensa-
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mientos en forma visual, pero nadie lo
hizo como Leonardo. Su lluvia de ideas
ocurria mediante dibujos en el papel,
explica Martin Kemp, asi ensayaba un
camino y luego otro y otro, hasta hallar
la solucion al problema de inicio o de-
jando esbozadas varias igualmente po-
sibles. En tal busqueda, su mente iba
estableciendo relaciones entre cosas o
fenémenos aparentemente sin co-
nexion, pero en sus consideraciones
forma y contenido constituian siem-
pre una unidad dindmica en movi-
miento, lo fisico y lo emocional se li-
gaban de manera indisociable y la
precision coexistia con la mas desbor-
dada fantasia. “La combinacion para-
dojica entre medidas constrictivas y
una improvisacion sin restricciones
caracteriza muchos de los dibujos de
Leonardo”. Una tensioén heuristica
por demas.

Es propio de toda forma de conoci-
miento, en cualquier época y cultura,
el dar cuenta de lo invisible, de aquello
que se sabe existe pero no es asible, y
esto generalmente ocurre por la via de
lo que si es perceptible, mediante su re-
lacion. Asi, en la gestacion de esta nue-
va manera de entender y representar el
mundo, y con la certeza de que no hay
efectos sin causas, se dedica a buscar
afanosamente como unir teorias y ex-
plicaciones con las formas visibles me-
diante el dibujo, modelandolas, como
explica Martin Kemp. “lo que testimo-
niamos por nuestra parte al mirar una
serie de dibujos de Leonardo es una for-
ma tinica de moldear las ideas extraidas
directamente de la naturaleza —tanto
la naturaleza observada como las cau-
sas invisibles que el detect6 subyacen-
tes a las formas y los fenémenos natu-
rales. Su proposito era penetrar tan
profundamente en las ‘causas’ natura-
les que era capaz de recrear los ‘efec-
tos’ naturales por su propia cuenta en

cualquier situacion dada y para cubrir
cualquier necesidad, fuera ésta el di-
bujar el agua en movimiento, pintar un
cuadro o construir una maquina[...] Su
proceso de pensamiento visual depen-
dia predominantemente de una mane-
ra de modelar en tres dimensiones. In-
cluso su geometria plana tiende a tener
una dindmica espacial”.

Asi, al analizar el movimiento del
agua da cuenta de como las burbujas
al subir siguen una trayectoria espiral
y analiza si su conformacion geométri-
ca es estable al variar las configuracio-
nesy cuando se rompe al alcanzar la su-
perficie. El cuadro se va tornando mas
complejo al formarse remolinos y no se
diga al representar el Diluvio: “los vorti-
ces de agua en el agua efectian sus in-
cesantes revoluciones de acuerdo con
lasleyes que Leonardo habia formula-
do y las burbujas obedecen dentro del
agua las reglas del aire. La composicion
final es una inmensa visualizacion cere-
bral y grafica de una complejidad y un

refinamiento espacial casi increible”.
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Su manera de ver la naturaleza, la
denominada “necesidad” que le impu-
ta, lleva a Leonardo a generalizaciones,
leyes, teorias, al unir configuraciones
en distintos a&mbitos de la naturaleza.
Al analizar la forma de los bronquios,
el curso y bifurcacion de los rios, la ra-
mificacion de los arboles y otros feno-
menos, por ejemplo, encuentra simili-
tudes que corresponden al fluir de los
liquidos, a lo cual subyace nuevamen-
te la relacion entre forma y funcion y
su modo de inferir mediante analogias,
como la correspondencia entre micro-
COsSmMos y macrocosmos, una idea co-
mun en la época, como ya se vio antes
pero que él abord6 de manera distinta
debido a su forma de expresion, a su
pensamiento visual, como explica Mar-
tin Kemp: “no es sélo que nadie hubiese
proporcionado tan convincentes de-
mostraciones del todo y las partes en
términos microcosmicos, sino que na-
die vio como el proceso de represen-
tacion en si actiia como una palanca
tedrica que desarrolla la analogia de tal
forma que trabaja a su maxima poten-
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cia. Pareceria que la analogia que esta-
bleci6 entre el movimiento del agua y
el rizado del cabello —con su respaldo
matematico— fue la consecuencia de
la conexion entre sus dibujar y pensar.
Usando como tinico poder su pensa-
miento visual y sus habilidades grafi-
cas, fue capaz de ir mas alla de las gene-
ralidades de la analogia y transformar
la representacién en una poderosa he-
rramienta analitica que pudo generar
una relacion entre fenémenos fisicos
en cualquier escala concebible”.

Sus dibujos fueron por tanto medios
para demostrar teorias y fluian de su
mente a su mano con tal intensidad que
al verlos en secuencia constituyen ver-
daderos argumentos. “Al dibujar la ana-
logia en lugar de solo describirla por
medio de la escritura, torna evidente
por si misma la fuerza de la analogia”.
Lo mismo hace al elaborar un mapa, no
lo representa como algo inerte sino co-
mo un fragmento de piel, una parte de
un ser vivo; asi, los rios aparecen como
si obedecieran al metabolismo de la Tie-
rra, como parte de un proceso que ha
sufrido transformaciones a lo largo del
tiempo, al igual que el cuerpo en la vida
de un ser humano, con lo que laidea de
la correspondencia entre macro y mi-
cro se impone a la mirada.

Ocurre de manera similar en la re-
lacion entre arquitectura y el cuerpo
humano, la primera llevé a la segunda
en un animo de demostrar la relacion
entre forma y funcién y la correspon-
dencia entre micro y macro, y no tanto
conuna intencién médica estrictamen-
te, sino como parte de su proceder de
lo particular a lo general y viceversa,
como lo explica Kemp: “su preocupa-
cion final fue siempre elaborar una ‘de-
mostracion’, forjando una sintesis de la
formay la funcién en un acto de recrea-
cion. Al igual que sus dibujos mecani-
cos, sus estudios anatémicos mas aca-

bados asumian el papel de ‘maquinas
tedricas’, en donde los dibujos eran si-
multdneamente demostraciones de es-
tructuras y de su funcionamiento de
acuerdo con la ley natural”.

Es por ello que el dibujar se convier-
te para Leonardo en un discurso total,
que va formulando suposiciones, argu-
mentos, demostraciones, teorias y le-
yes, un método de conocimiento en
todos sentidos. Analizando algunos di-
bujos de sus cuadernos, Martin Kemp
es muy atinado al respecto: “son lo que
podriamos llamar diagramas discursi-
vos, establecidos para abordar asuntos
puntuales mediante demostraciones
graficas. Ambos representan y certifi-
can activamente las ideas mediante el
acto de dibujar. La contundencia de los
argumentos es reforzada positivamen-
te en la medida que las comparaciones
emergen en el papel”.

Incluso los dibujos constituyen ex-
perimentos, un hecho que parece ir en
contra de la imagen de defensor de la
experimentacion que se ha forjado alre-
dedor de €1, pero que va acorde con sus
ideas sobre la causalidad. Si, por ejem-
plo, el flujo del agua en un rio se com-
porta de cierta manera, entonces en un

sistema cuya forma sea similar, éste se
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comportard de igual manera en la me-
dida que existen regularidades que ocu-
rren en distintos &mbitos cuando la for-
ma es similar. “Es sobre la base de tal
comunalidad de causas en la natura-
leza que Leonardo cre6 sus modelos
mentales, dibujados de acuerdo con la
manera como las cosas funcionan”. Es
algo que comparte con Galileo, quien
también fue un entusiasta defensor de
la experimentacion pero recurria, si-
guiendo la misma légica, a lo que algu-
nos estudiosos han llamado experi-
mentos mentales.

Cuesta imaginar como procedia
Leonardo al ir formulando sus ideas en
sus tantos cuadernos, las relaciones que
buscaba establecer, lo que deseaba de-
limitar, crear, explicar, demostrar. Mar-
tin Kemp proporciona un esbozo de este
proceso a partir de un caso concreto,
vale la extension: “los diagramas tienen
una calidad improvisada, empiezan con
algunos movimientos formales muy
estandar y luego son retomados con
una serie de lineas especulativas que
no s6lo expresan lo que Leonardo pien-
sa sino que sugieren nuevas conjun-
ciones por si mismas. Hay un sentido
de busqueda autopropulsada, llevada a
una velocidad y una densidad que en
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ocasiones hacen muy dificil volver a tra-
zar lo que él estaba intentando. Cuando
algo significativo parece estar emer-
giendo —sobre todo en su busqueda de
equivalencias de areas rectilineas y
curvilineas— afade algunas rapidas li-
neas de sombreado de manera que alas
area asi designadas les confiere un es-
tatus especialmente empatico. Oca-
sionalmente algunas lineas son dibuja-
das como una hilera de puntos, cuando
quiere que desempefen algin papel
en la construccion, quedando diferen-
ciadas del resto de las lineas principales
de 1a figura. Usa letras para denotar al-
gunos puntos, guiones, vértices y areas
de manera comun pero con mucha mo-
deracion. Es solo cuando ha llegado a
cierto punto de resolucion que afiade
una serie completa de letras y una nota

de acompafiamiento, llevandonos a tra-
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vés de la secuencia de movimientos a
la demostracion o prueba”.
Finalmente, en la comprension del
proceder de Leonardo emerge algo que
me parece fundamental: el entender
c6mo las imagenes que se quieren ver
como meros reflejos de la naturaleza,
ya convertida en sinénimo de realidad,
son en realidad construcciones, image-
nes que incluso quien mire directamen-
te lo dibujado no podria encontrar. Lo
dice claramente en su tratado de ana-
tomia: “tu pretendes que vale mas ver
practicar la anatomia que mirar mis
dibujos: tendrias razon si fuese posible
ver todos los detalles que mis dibujos
presentan en una sola figura, en donde
incluso con todo tu talento no veras ni
reconoceras mas que algunas venas.
Para adquirir un conocimiento justo

y completo yo disequé mas de diez ca-

daveres, destruyendo todos los demas
elementos, quitando hasta las mas pe-
quefias particulas de carne que las ro-
deaban, sin otro sangrado que el de las
venas capilares, imperceptible. Un so-
lo cadaver no habria durado suficiente
tiempo, era necesario proceder con va-
rios, por grados, para llegar asi a un co-
nocimiento completo, lo cual hice dos
veces para verificar las diferencias [...]
A pesar de tu amor por tales investiga-
ciones, puedes ser alejado por la nau-
sea; si ésta no te aleja, seria por el mie-
do de pasar las horas de la noche en
compaiiia de esos cadaveres cortados,
desollados y horribles. Y si eso no te ale-
ja, quiza no tendras el don grafico ne-
cesario para la interpretacion dibujada.
Y si supieras dibujar, quiza te faltaria el
conocimiento de la perspectiva; y silo
tuvieras, seria el sentido de las explica-



ciones matematicas y el método para
calcular las fuerzas de la energia mus-
cular, o quiza seria la paciencia lo que
te faltara o no serias diligente”.

Sus dibujos son, innegablemente,
verdaderos compendios, cristalizacion
de formas de conocer separadas hasta
entonces y vueltas a separar después.

El pensamiento visual es quiza lo mas
singular en Leonardo, la manera como
su obra se impregna de este proceder,
de este pensar y hacer, abriendo vias a
la creacion, ala comprension, al sentir.

Su vida y su obra dan fe de ello y qui-

nientos afios no han borrado tal impe-
tu, seguimos admirados. Su conclusion
al parrafo anterior es elocuente: “si tu-
ve o no todas esas cualidad, los ciento
veinte libros que he compuesto lo deci-
diran. No me dejé frenar ni por la ava-
ricia ni por la negligencia, solamente
por el tiempo. Adios”. d

César Carrillo Trueba
Facultad de Ciencias,
Universidad Nacional Auténoma de México.

NoOTA
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Resumen. Hombre de dos épocas, Leonardo se movié entre convicciones medievales e innovaciones renacentistas, algo muy propio de su medio. Su obra es resultado de
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en un momento en que artistas, disefiadores, artesanos y cientificos presentaban caracteristicas igualmente sobresalientes, el Renacimiento, tratando de hacer emerger la
singularidad de tal figura: su pensamiento visual.

Abstract. A man of two eras, Leonardo moved between Medieval convictions and Renaissance innovations, as was common in his time. His work is a product of this tension and
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