En sus inicios, al narrar histo-

rias el cine se encontraba més
cerca del teatro, en sus esce-
nografias, la cdmara casi fija, el
desenvolvimiento de las accio-

nes, los rostros; faltaba sélo la
voz. Con el movimiento de la ca-
mara la accién tomé otro ritmo
y los rostros la contrapunteaban
dando cuenta de lo que resen-
tfan los personajes. Emociones
en estado puro: tristeza, ira, sor-
presa, indignacion, alegrfa, lo-
cura, los rostros se moldearon
poco a poco a una suerte de

gramética comprensible al pu-
blico que acudia con gran cu-
riosidad a tal espectaculo. La

década de los veintes es quizas
el climax de este tipo de pelicu-
las en blanco y negro silentes,
en donde se destacan el cine

expresionista aleman y el sovié-
tico. El abanico de expresiones
de campesinos, obreros, cienti-

ficos desquiciados, mujeres se-
ductoras, gobernantes, mons-
truos de distinta indole y otros
tantos mas es inabarcable. Al-
gunos se fueron constituyen-
do en clichés, repitiéndose en
una y otra pelicula, expresiones
que se volvieron icono —Bela
Lugosi, por ejemplo—, simbolo
facilmente discernible de la na-
turaleza que encarnaba un per-
sonaje. Asi pasaron al cine ha-
blado, atemperados pues la
expresion no recafa ya comple-
tamente en el rostro y el cuerpo;
la voz, los didlogos daban cuenta
de gran parte de las emociones.
El cine mexicano de la lla-
mada época de oro se inscribe
en esta historia. Sus protago-
nistas constituyen una verda-
dera galerfa de rostros de gran
expresividad: Joaquin Pardavé,
los hermanos Soler, Sara Gar-
cfa, Pedro Infante, Tin Tan, Vito-
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la'y un sinndmero de actores
de subsecuentes generaciones.
Llama la atencidn, sin embargo,
que al encarnar a personajes
indigenas la expresién de su
rostro desaparece casi por
completo, el cuerpo se torna
tieso y la voz es un sonsonete
que mal expresa pensamientos
o el sentir, cuando acaso se le
atribuye tal capacidad al perso-
naje. 6A qué se debe esto?

El rostro impenetrable

Al'igual que ha sucedido con
los pueblos asidticos y africa-
nos, los indigenas han sido vis-
to como una comunidad més
que personas, tan parecidos
unos a otros que se les ve igua-
les, carentes de individualidad,
finalmente sin rostro. Son esen-
cia antes que singularidades.
Las metéforas abundan: el “ros-
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tro pétreo’, “inescrutable’, “hie-
rético’, “una muralla de impa-
sibilidad y lejania” a decir de
Octavio Paz. De ahf provienen
las imégenes de los rostros in-
digenas en el cine nacional, su
falta de emotividad, su mutismo,
la fatalidad que acompafia tan-
tas historias que han reforzado
tal imagen. Es la continuidad de
las imégenes que hunden sus
raices en las mdltiples teorias
formuladas por cientificos y mé-
dicos en el siglo XIX, haciendo
eco a las elaboradas por sus
pares europeos acerca de los
habitantes de las colonias que
poseian sus imperios entonces,
ideas que los liberales decimo-
nénicos enarbolaban para im-
pulsar su dominio sobre el te-
rritorio de la naciente nacién
mexicana y que, reformuladas,
fueron integradas en la cultura
nacional del siglo XX.

Asi, en muchas de la tramas
cinematograficas de la época
dorada los indigenas son més
bien parte del paisaje, rostros
indiferenciados que se mueven
como una masa, irracionalmen-
te, encarnando la resignacién

ante el sufrimiento ocasionado

por la inclemente naturaleza o

los abusos del cacique. Pero in-
diferentes también ante las
buenas intenciones de quienes
buscan su “redencién” —térmi-
no predilecto de los gobiernos
posrevolucionarios—, reacios a
las buenas acciones del médi-
co que les lleva vacunas, medi-
cina cientifica para terminar
con sus “supersticiones’, del
maestro dispuesto a sacarlos
del “atraso en que viven’, del
cura que les lleva “la verdadera
fe", del buen gobierno que em-
prende grandes obras en bene-
ficio de ellos, “que también son
mexicanos’”. Los indigenas son
escenograffa més que movi-
miento, fondo mas que accidn,
como decia Paz: “el indio se
funde con el paisaje, se con-
funde con la barda blanca en
que se apoya por la tarde, con
la tierra oscura en que se tien-
de a mediodia, con el silencio
que lo rodea”. Por ello es mas
mascara que rostro, “mascara el
rostro, méscara la sonrisa’, con-
cluye rermachando tales pre-
juicios, nuestro premio Nobel.
Cuando sucede lo contrario
es porque al indigena se le atri-

buye algo especial, como es el
caso de Tizoc, descendiente de
la “antigua raza indigena’, noble,
capaz de hablar con los anima-
les como todo buen salvaje. Su
individualidad el permite ena-
morarse, algo no propio de los
indigenas en el cine, de tener
sentimientos y expresar emo-
ciones, de ser un fiel cristiano.
El rostro indigena cambia tam-
bién cuando emerge su ser mas
profundo, violento y brutal, cual
atavismo irrecusable, sacan-
dolo de su mutismo; es lo que
igualmente se ve en Tizoc cuan-
do se siente engafiado —en
realidad no habia entendido
nada—y rapta a la Nifiabonita,
reniega de la religién y se refu-
gia en las cuevas, dando rienda
suelta a su lado primitivo, el que
siempre hace recelar al mestizo
del indigena (la culpa no la tie-
ne el indio.. dice el refran). En-
tonces cae la mascara.

Ausencia de profundidad

La méscara, dice Italo Calvino
en un bello ensayo —como to-
do lo que escribié- es “ante

todo, un producto social, histé-



rico, contiene méas verdad que
cualquier imagen que pretenda
ser ‘verdadera’; lleva consigo
una cantidad de significados
que se revelaran poco a poco”.
Durante la gestacién de los cli-
chés, los prejuicios sociales, las
teorfas e ideas prevalecientes
sobre algun tipo de persona,
se cristalizan en una imagen;
generalmente de vida larga. Asi,
la mascara, el no rostro de los
indigenas en el cine nacional, es
fruto del racismo tan poderoso
que ha dominado nuestra so-
ciedad desde el siglo XIX, inser-
to ciertamente en prejuicios méas
antiguos, y conjunta una serie
de atributos en una imagen que
se despliega en los diferentes
contextos y épocas, cual pro-
teo que adquiere distintas apa-

riencias pero siempre con una

misma esencia: reacios al cam-
bio, a insertarse en el devenir
de la nacidon mexicana, inescru-
tables e impasibles, pétreos,
una comunidad indiferenciada
que se mueve como un todo,
fusionada, irracional al actuar
en masa, brutal en su faceta
maés oscura, crueles hasta con
los suyos, degradados por la
miseria, asi han sido vistos los
pueblos indigenas y en parte
asf siguen siendo percibidos
cuando se oponen a algun “pro-
yecto modernizador’, de “interés
nacional”.

Las politicas publicas no
han dejado de considerarlo des-
de tal perspectiva y no parece
que esto cambie. Tampoco su
imagen en el cine nacional ha
mudado y el andlisis de algunas

de la més recientes peliculas lo
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confirma. Incluso la galardona-
da Roma (orgullo-de-México

dijeron los politicos), no consi-
gue escapar a varios de estos
clichés. A falta de profundidad
emocional, psicoldgica, la pro-
tagonista es nuevamente con-
finada a la superficie; otra vez
mascara y no rostro, contenida
en su expresion, en sus emocio-
nes. Cleo es una mascara mas,
que lleva inscrita las mismas

connotaciones e implicaciones
aun persistentes en la imagen
de los indigenas que sigue pre-
valeciendo, simples clichés que
se repiten en ausencia de la

voz de quienes asi son repre-
sentados, aun ignorados, mal
conocidos y poco apreciados:

los sin rostro. ‘9
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P. 43: Roma, Alfonso Cuarén, 2018, Participant Media/
Esperanto Filmoj. P. 44: Marfa Elena Vézquez en La Perla,
Emilio Fernandez, 1947, RKO Pictures; Pedro Infante en
Tizoc. Amor indio, Ismael Rodriguez, 1957, Matouk Films
S. A P. 45: Pedro Armendariz en en La Perla, Emilio Fer-

nandez, 1947, RKO Pictures; Dolores del Rio en Maria
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Candelaria, Emilio Fernandez, 1944, MGM.
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