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Mi abuela caminó de la mano 

con el siglo xx, nació en 1900 

y murió en 1998. Hija de co­

merciantes, vivió la Revolución 

en pleno, con sus balazos, sus 

fusilados, sus toques de queda, 

y ella creció allí, en medio de 

todas las restricciones que sus 

padres consideraron necesa­

rias para ser “una buena mu­

chacha”. Vivió en un mundo rí­

gido y frecuentemente hostil 

pero, ¡cómo le gustaban sus 

plantas! Eran parte de ella, to­

dos los días les daba afecto, 

agua y toda la tierra que nece­

sitaran. Platicaba con ellas 

y con sus pájaros, ¡los quería 

tanto! Las flores de las unas 

y los cantos de los otros, ¡ah! 

pero además las plantas cu­

ran todos los males. Sus plan­

tas eran simplemente hermo­

sas o eran medicinales.

Mi madre creció en ese 

mundo, rodeada de plantas. 

Menuda, inquieta, alegre, cu­

riosa, sensible, preguntona, con 

chispa, sin dejar de vivir el ri­

gor postrevolucionario, pudo 

obtener conocimientos en la 

escuela. Las plantas fueron su 

mundo cotidiano: regarlas, cui­

darlas, trasplantarlas, platicar 

con ellas. Daba gracias a dios 

Mi abuela, mi madre y 

del herbario

el conocimiento empírico
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por los cantos de las aves, por 

las flores de las plantas y por­

que éstas eran la medicina 

ideal para cada mal.

Ellas concentraron un gran 

conocimiento que no fallaba. 

Mi abuela murió a los 98 años, 

muy cuerda; todavía haciendo 

chistes.

Mi padre, un autodidacta 

insaciable, siempre preguntán­

dose si el universo es infinito 

o no, siempre haciéndonos 

preguntas capciosas, todo 

leía, todo aprendía, todo dedu­

cía, todo lo quería razonar. 

Sus hermanos lo definían co­

mo una enciclopedia ambu­

lante, y nosotros también. Es­

céptico en todo, pero no con 

dios ni con las plantas medici­

nales de mi madre. Con fre­

cuencia regresaba del trabajo 

y decía: “Elena, dame un teci­

to de ajenjo porque hice un 

coraje”. A los 80 años le quita­

ron la vesícula; que conste que 

era corajudo. El médico que 

se la extirpó dijo que mi padre 

era un roble.

“Su mamá es un garbanzo 

de a libra”, me dijo la doctora de 

mi madre (en medicina holísti­

ca). A sus 84 años es tan ac­

tiva como una quinceañera, a 

veces yo no le aguanto el pa­

so. Desde que tengo uso de 

razón y hasta hoy, muchas 

personas vienen a preguntarle 

qué deben tomar o pensar 

para remediar sus males. 

De repente, casi cada día, re­

cibe mole, pan, flores, plantas, 

fruta, chocolates, tarjetas, en 

fin, todo tipo de regalos de 

agradecimiento. Su remedio 

funcionó.

Cada mal tiene una cura 

en el jardín si la planta es fres­

ca, o en la alacena si hubo que 

secarla, o en el mercado si la 

planta tenía que venir de otras 

tierras.

Yo crecí en la tierra del rey 

Nezahualcoyotl, muy sabio el 

hombre. Entre otras muchas 

acciones, él favoreció las co­

lecciones de plantas en un si­

tio que algunos consideran el 

primer jardín botánico de Amé­

rica: Tetzcutzingo. Este rey 

prehispánico tenía algo en co­

mún con mi abuela y mi ma­

dre: era apasionado admirador 

del canto de las aves y de co­

leccionar plantas de bellas flo­

res o aromas y plantas medi­

cinales.

Mis hermanos y yo creci­

mos aliviando nuestros males 

con plantas, no conocíamos 

otra cosa. Bueno, a veces era 

algo mineral, como petróleo 

con azúcar, muy bueno para 

aliviar la tos crónica, al menos 

eso decía mi madre, pero re­

cuerdo que era sabroso. Tal 

vez en esos tiempos era más 

limpio el petróleo. También nos 

daban leche con yodo, para 

fortalecer los pulmones. Mi 

madre nos llevaba al médico 

sólo para medirnos, pesarnos, 

hacernos presentes en el Se­

guro Social y para que nos die­

ran vitaminas. Sólo eso, gra­

cias a dios.

Con ese bagaje llegué a la 

Universidad Nacional, a la Fa­

cultad de Ciencias, donde 

“la crema y nata” de la ciencia 

cuestiona el empirismo. ¡Eso 

sí que fue nuevo para mí! Có­

mo poner en duda algo que es 

parte de mí, que es la causa 

y la razón de mi salud, algo 

que a mi vista evidentemente 

funciona, cura, alivia y es muy 

barato, o hasta gratis.

Aprendí que dudar, cues­

tionar y ser escéptico era so­

lamente parte del método de 

la ciencia. No tuve problemas, 

al fin que ese método ya lo 

había aprendido de mi padre.

María Teresa Pulido Salas
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Llegué a mi primer trabajo 

al estado de Quintana Roo y 

busqué las plantas que siem­

pre he utilizado para curar. 

Quise armar mi “botiquín” en 

casa pero, pronto me di cuen­

ta que las plantas de siempre 

no están. ¡Pues claro!, como 

bióloga deduzco que estoy en 

otro clima, otra latitud, otro ti­

po de vegetación y otra cultu­

ra. Tuve que reaprender cuá­

les plantas sustituirían a las 

que yo usé toda la vida o, en 

su defecto, mi madre llegaría 

cada visita con una maleta lle­

na de nuestros remedios de 

siempre: carbón animal para 

limpiar el estómago, sal azte­

ca para que no haga daño, ár­

nica, toronjil, muicle, ajenjo, 

hojas de nogal, hinojo, etcéte­

ra, etcétera, y unos tlacoyos 

para almorzar, ¡mmmmm!

Las vueltas de la vida me 

llevaron a estudiar las plantas 

medicinales —qué coinciden­

cia— en Quintana Roo, para 

hacer publicaciones cientí­

ficas. Uff ¡qué tarea difícil!, 

lograr que el conocimiento em­

pírico lo valore la ciencia aca­

démica. Logré colaboración 

entre médicos tradicionales 

y médicos de la Secretaría de 

Salud, mis jefes aprobaron las 

publicaciones, todos colabo­

rando con gran entusiasmo. 

Cuando llegué a Xalapa, yo 

presenté muy orgullosa mis 

publicaciones y alguien pre­

guntó: “¿Y esto para qué sir­

ve?” Ni modo, no sólo cambié 

de ciudad y de estado, sino 

también de contexto socio­

científico, con distintos pará­

metros académicos. Eso fue 

hace ya algunos años.

Hoy afortunadamente la 

visión de quienes hacen y eva­

lúan la ciencia ha cambiado. 

Ya no se pone en duda la efec­

tividad de las plantas medicina­

les o de las limpias con huevo 

o de la presencia de espíritus 

que andan por allí. Ahora la 

ciencia echa mano de su propia 

carga empírica para compro­

barlo todo, ya no se conforma 

con descalificaciones a priori. 

Quizás se lo debemos a He­

gel, a Popper, o a ambos.

Después de vivir tiempos 

de vergüenza por curarme 

con plantas, por fin el conoci­

miento popular surge como 

algo valioso gracias a la vali­

dación que le brinda el méto­

do científico.

Qué curioso, es en los paí­

ses primermundistas que, en 

pleno siglo xxi, está de moda 

ir por el mundo en busca del 

conocimiento tradicional. Di­

cen los sociólogos y los eco­

nomistas que esos países nos 

llevan 30 años de adelanto, 

o al menos 20. El avance de 

esos países ha sido desventa­

ja y ventaja para los que es­

tamos en vías de desarrollo. 

Ellos ya sufrieron las conse­

cuencias de alejar demasiado 

su dieta cotidiana de la natu­

raleza. Esos países ofrecen 

todo tipo de apoyos para que, 

“los subdesarrollados”, partici­

pemos en la exploración de al­

terativas probadas por las cul­

turas milenarias. Así que lo más 

lógico y sencillo fue denominar­

las como: producción alterna­

tiva, medicina alternativa, tera­

pia alternativa, etcétera.

¿Será que vamos hacia 

una ciencia alternativa?, ¿una 

ciencia que reconozca y divul­

gue abiertamente su origen 

empirista? Tal vez veremos con 

más frecuencia congresos pa­

ra intercambio de conocimien­

tos, convocados y presididos 

por campesinos, productores 

sencillos y sin ambiciones, pe­

ro sabios. Por cierto, los curan­

deros ya tienen sus congre­

sos. Entonces los académicos 

seremos invitados sólo como 

aprendices o espectadores. 

Bueno, quizás ya sucede algo 

similar en la llamada Cumbre 

Tajín.
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Colegio de Posgraduados, Xalapa.

Imágenes

P. 50: Lola Álvarez Bravo, Baño, Palenque, Chiapas, ca. 
1950. P. 52: Lola Álvarez Bravo, Juegos, Acapulco, 
ca. 1950. P. 53: Hugo Brehme, Atoyac, platanal, s.f.

¿Cómo se denominará en 

las próximas décadas a lo que 

antes se llamaba pseudocien­

cia? No es casualidad que los 

científicos del mundo se reú­

nan para hablar de estos te­

mas antes prohibidos para 

ellos. La ciencia y los científi­

cos quieren participar de esta 

gran revolución, quieren ex­

plorar. Una prueba de ello es 

la Primera Cumbre Mundial 

de Salud y Medicina Tradicio­

nal, que se realizó conjunta­

mente con el xvii Congreso 

Internacional de Medicina Tra­

dicional y la Second Biennial 

World Federation of Traditional 

Medicines, todo en la Ciudad 

de México, en abril de 2006. 

México es centro de atención 

y líder en estos temas. Segu­

ramente por su alta diversidad 

cultural y biológica, de las 

más ricas del mundo.

El conocimiento de la gen­

te del campo reclama hoy su 

plusvalía. La gente que vive 

con restricciones, a veces sin 

luz eléctrica, sin agua cerca, 

o sin posibilidad de ir a la es­

cuela por quedar muy alejada. 

“Ellos saben más que uste­

des”, nos decía el maestro 

Hernández-Xolocotzi: a sus 

estudiantes de posgrado. En 

los viajes de estudio, con él, 

comprobábamos ampliamente 

que tenía razón.

Hoy, conviviendo con el 

bosque mesófilo encuentro 

otras especies para curar mis 

males y, claro, los de mis hijos. 

Hojas de guayaba para la dia­

rrea, según aprendí de una ve­

cina coatepecana. Busqué in­

formación en los libros y ¡oh 

sorpresa!, la ciencia ya compro­

bó que, además de tener más 

vitamina C que el limón, es 

efectiva para eliminar bacterias 

que provocan la diarrea inclu­

yendo las famosas Escherichia 

coli y Shigella disenteriae, ade­

más de Salmonella typha y 

Staphylococcus aureus. Que­

da aún mucho por comprobar.

He tenido la fortuna de pi­

sar los terrenos de la ciencia 

sin tener que desechar mi pro­

pia herencia de empirismo co­

tidiano, que forma parte de mi, 

y yo de él. Pero, a diferencia 

de mi abuela y de mi madre, 

tengo más herramientas para 

ofrecer a mis hijos un remedio 

tradicional convincente. Ellos 

ya no pueden pensar que son 

las locuras de mamá, ni pensar 

cosas como “Hice enojar a 

mamá y por eso dice que tome 

leche con ajo para quitarme las 

amibas”. Mis hijos, que crecie­

ron rodeados de tecnología, 

saben que lo que les ha dado 

mamá, funciona.

Yo podría decir que este 

saber no sólo lo cultiva la gen­

te del campo. Estoy convenci­

da de que vale la pena conser­

varlo y heredarlo. Habría que 

preguntarle a mis hijos, y den­

tro de unas décadas tal vez 

mis nietos hagan su propio 

análisis del conocimiento em­

pírico que les haya heredado 

su abuela. 


