


y la fragilidad de la alianza

En Mesoamérica el maiz no es un simple ali-
mento. Hay una relacién especial de los seres
humanos con este grano. Como dice Bonfil Bata- 9
lla, “maiz, sociedad, cultura e historia son insepa-
rables; nuestro pasado y presente tienen su funda-
mento en el maiz; nuestra vida esta basada en el maiz [...]
somos gente de maiz" ;Pero qué significa, en la concepcién
indigena, que los hombres estan hechos de maiz? Creo
que es evidente que no se trata de una simple metéfora.
Por otra parte, parece relevante sefalar que, en la onto-
logia indigena, la relaciéon con el maiz y la identificacion
de los seres humanos con este grano es un asunto que no
pertenece al ambito de la naturaleza. Tampoco implica un
discurso identitario. Mas bien, podemos decir que la iden-
tificacion mesoamericana con el maiz revela una forma
amerindia de relacionarse con el otro.

El Popol Vuh (un texto de la época colonial temprana)
se burla de los hombres de barro que no servian debido a
su inmovilidad e incapacidad de hablar, y narra la historia
del origen de los hombres de maiz. Pero, como sefala Bro-
therston, hay dos versiones sobre el inicio de la agricultura.
Segun la primer version, el maiz es producto de la interac-
cion entre los hombres y los dioses del inframundo.

Como narra la gran epopeya maya, los héroes cultura-
les luchan y, finalmente, vencen a sus enemigos de Xibal-
ba pero, al mismo tiempo, establecen una relacién. El na-
cimiento de la segunda generacién de gemelos héroes es

el resultado se un affair entre el héroe Uno Caza-
dor y una diosa del inframundo de nombre Mu-
/' jer Sangre. Al morir Uno Cazador, Mujer Sangre

abandona a Xibalba y va a vivir en la casa de su
suegra Xmucame en la tierra —llevando consigo el cultivo
de maiz. La implicacion es que el maiz viene de los enemi-
gos. Lo mas propio —podriamos decir lo esencial de la ci-
vilizacién mesoamericana— viene de los otros.

Estamos frente a un paradigma que no enfatiza la uni-
cidad (particularidad, autonomia) de los humanos, sino
sefiala la necesidad de establecer relaciones y alianzas,
incluso con los seres de Xibalba. Entre los huicholes en-
contramos una situacién similar. Segun la mitologia wi-
xarika, el origen del maiz es un pacto matrimonial entre
Watakame el ancestro de los huicholes, y una diosa algo
ominosa, madre de cinco hijas, que habita en un pequefo
rancho ubicado en algun lugar de las profundidades de
la barranca.

En 1907, Konrad Theodor Preuss documenté la siguien-
te versién del mito del origen del maiz y la publicé con el
titulo La boda del maiz: Hubo una hambruna tremenda.
Los seres humanos no tenian qué comer. Watakame, que
vivia con su anciana madre, exclamé: —jTengo hambre!
—dijo el hombre—, voy a preguntarle a la gente. En su ca-
mino Watakame se topa con la “gente-hormiga” que iba
transportando maiz. —;Doénde lo compraron [el maiz]?
—preguntd. —Alld hay maiz, vamos hacia alld a comprarlo.
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Watakame se fue con ellos. —Aqui vamos a pasar la no-

che— dijeron. Todos se fueron a dormir. Cuando Wataka-
me despertd ya no habia nadie, pero sus cabellos habian
desaparecido. Se habia quedado calvo. Las hormigas arrie-
ras le habian robado el cabello. Entonces se dio cuenta de
que estas arrieras no compraban el maiz, sino que se lo
robaban. —;Qué hago? Tengo hambre. —Se sentd en la
cresta de una sierra y, desde ahi, vio cdmo se acercaba una
paloma [kukuru, glilotal que traia masa de maiz en el pico.
La paloma es la madre del maiz. —;Puedo visitarte en tu
casa?—Ile dijo. Pronto llegé al rancho de la paloma y pre-
gunté: —;Aqui venden maiz? —Bueno— dijo la duefa del
rancho que era una viejita—. Bueno, si quieres te doy una
muchacha. Ella abrié la puerta y exclamé: —Ven maiz
amarillo; maiz rojo, ven; maiz negro, ven; maiz pinto, ven;
maiz blanco, ven; ven, flor de calabaza; ven, amaranto rojo.
Maiz amarillo, tu te vas a ir con él. —No. —Maiz rojo, te vas.
—No. —Maiz negro, te vas. —No. No voy. —Maiz pinto, te
vas. —No voy. Mafiana o pasado mafana me va a reganar.
Camino muy despacito. —Flor de calabaza, te vas. —No, me
cortara con un cuchillo. —Amaranto rojo, te vas. —No, me ti-
rard. —Construye cinco trojes y un adoratorio bonito. Du-
rante cinco dias coloca flores rojas de cempasuchil en el
sur, flores amarillas de cempasuchil en el Norte, betdnicas
en el Oriente, tempranillas en el Poniente, y en el centro
vas a colocar flores de corpus. Durante cinco dias encien-
de una vela. No vayas a reganar a las muchachas. Ponlas
en el adoratorio. Y nunca dejes de barrerlo.

Watakame se fue a su casa e hizo como le dijeron. A
los cinco dias llegd la muchacha del maiz, fue entonces
cuando él vio que sus trojes estaban llenas de maiz y co-
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mid. Pero este idilio no duré mucho. La madre de Wataka-
me no pudo aceptar que las cinco Niwetsika fueran trata-
das como princesas y no le ayudaran con las tareas de la
casa. Entonces la madre de Watakame regafo a su nuera:
—iPrepara [la comida]. Eres una mujer y no un hombre
como para que te sirvan la comida! —dijo ella. La mucha-
cha maiz se puso a moler en el metate. Un chorro de san-
gre salié de sus manos. Llorando molié el maiz. Se quemd
las manos. Al final desaparecié. Ya no hubo maiz en el
rancho. —;Qué voy a comer?— exclamo la viejita y le dijo
a su hijo: —Las Niwetsika se fueron a su casa. jTrdemelas
otra vez!

Watakame regresé al rancho de la madre del maiz y
dijo: —Perdi a las Niwetsika ;vinieron aqui? —Te dije que
no las reganaras. Ya no te la voy a dar. Aqui vino. Aqui esta.
Sus manos quedaron totalmente quemadas. Vete tu sélo.
No sabes comer. Se fue. Llegando a su choza regaiié a su
mama: —La regafiaste. Por eso se fue, y nosotros nos va-
mos a morir de hambre.

Mitos similares existen en otras partes de Mesoamérica
e, incluso, en el Suroeste de los Estados Unidos. En otras
versiones huicholes de este mito, el hombre y su madre
sobreviven la hambruna y se convierten en los antepasa-
dos de los seres humanos, pero esto sélo después de arduas
negociaciones con la madre de las muchachas. Watakame
le llevé a su suegra muchos obsequios: carne de venado,
tamales. También elaboré para ella velas, jicaras y flechas,
es decir las ofrendas que actualmente se preparan en oca-
sion de las fiestas. Asi es como se celebré la primera fies-
ta de la siembra, Namawita Neixa. —Ahora el maiz ya no
crece por si mismo sino que requiere mucho trabajo fisico



y ritual. Los decendientes del matrimonio entre Wataka-
me 'y las Niwetsikas son los huicholes.

La relacién entre el hombre cultivador y las plantas de
maiz equivale a un matrimonio, pero ésta es una relacién
fragil que implica establecer una alianza con los dioses del
mundo de abajo. De esta manera, el cultivo implica invo-
lucrarse con un dmbito del cosmos que, a menudo, se aso-
cia con el mundo mestizo. Los ancestros de los huicholes
se describen como cazadores y seres solares de “arriba”
—Ilos mestizos se consideran mds antiguos, pues sus ante-
pasados vivian “abajo’, en la planicie costera de Nayarit y,
por extension, en el inframundo (el pais de los muertos
que se ubica también al fondo de las barrancas). En esta
légica es significativo que la madre de las muchachas maiz
se identifique con una diosa de los mestizos, la virgen de
Guadalupe (Tanana), misma que, entre los huicholes, a me-
nudo se representa con una cabeza de calavera.

Alteridad constituyente

La relacion con los otros que se describe en el Popol Vuh y
entre los huicholes, aparentemente, no es una concepcion
tan excepcional. También en la Amazonia se han docu-
mentado casos donde las culturas indigenas no se fundamen-
tan en un discurso de identidad sino en una alianza con
los enemigos. Una “alteridad constituyente” también se ha
planteado para el caso del carnaval otomi de la Huasteca.
Galinier describe que los otomies se disfrazan de hacen-

dados, charros, doctores, ingenieros, politicos, mujeres blan-

cas seductoras y personajes de las peliculas de Hollywood.
Muchos de estos “diablos” del inframundo se consideran
ancestros de los otomies. De manera similar, Pitarch anali-
za cdmo, entre los tzeltales de Cancuc, las “almas” y los “se-
res sobrenaturales” se caracterizan por ser todo menos in-
digenas: animales, fenémenos atmosféricos, sacerdotes
catolicos, maestros, rancheros.

Como vimos entre los huicholes y en el Popol Vuh, in-
cluso el maiz es resultado de la relacion de alianza con los
otros. Asimismo, afirmamos que la identificacion mesoame-
ricana de los seres humanos con el maiz no debe enten-
derse como un discurso sobre la naturaleza fisico-biolégi-
ca, sino sobre relaciones culturales. A la inversa del sentido
comun occidental, aqui lo innato (la naturaleza) se consi-
dera lo variable, la convencién (la cultura) como lo invaria-
ble. De esta manera, al participar en las campafas contra
el uso de semillas genéticamente manipuladas, los huicho-
les no defienden la causa de la proteccion de la naturaleza,
sino una civilizacién. La amenaza del maiz Frankenstein
no pone en duda el cédigo genético compartido de las es-
pecies maiz u Homo sapiens, sino los fundamentos ontolo-
gicos de la existencia humana en relaciéon con los ancestros
y dioses del inframundo.

La familia poliginica
Cultivar y alimentarse de las cinco variantes de maiz tradi-

cional es el paradigma social huichol. Esto implica también
que el consumo de otros granos (como trigo) es conside-




rado aberrante. Para los comuneros es una obligaciéon sem-
brar maiz tradicional. Gente que vive fuera de las comuni-
dades encarga su maiz con familiares y envia dinero para
cubrir los gastos de las ceremonias. Esto es muy importan-
te, pues quien deja de sembrar el maiz sagrado pierde sus
derechos comunales. En los terrenos comunales no se per-
mite la siembra de otras variedades que no sean las tradi-
cionales y en numerosas comunidades, aunque no en to-
das, el uso de fertilizantes y plaguicidas ha sido prohibido
por las asambleas y las autoridades tradicionales.

El concepto huichol de la persona esta sobredetermi-
nado por la relacién entre el cultivador y la planta. Muchos
nombres personales, tanto de hombres como de mujeres,

tas en el coamil (waxa, milpa), aunque nunca revueltas. De
esta manera, el cultivo de maiz es el modelo para la familia
poliginica huichola. La poliginia no necesariamente es so-
roral, como lo plantea el mito de Watakame, pero realmen-
te es un aspecto fundamental de la sociedad huichola. Este
hecho queda adn mas claro si tomamos en cuenta que los
misioneros (catdlicos y recientemente también los protes-
tantes) llevan ya varios siglos esforzandose inutilmente
por acabar con esta practica.

Mantener varias esposas significa mas trabajo para el
hombre, que es el principal responsable de los trabajos
del coamil y, por eso, sélo unos cuantos varones llegan a

realizar el ideal de tener cinco mujeres. Muchos hombres

se refieren a algun aspecto del cultivo de la milpa. Los ni-
Aos reciben nombres como Xitakame, “joven jilote” o Xi-
katame, “joven de las cinco primeras hojas de la planta de
maiz”, la nifas llevan nombres como Niwetsika, que es el
nombre de la diosa del maiz, Utsiama, “semilla guardada
[el la troje]’, o Keiwima, “guia de frijol”.

Por otra parte, la identificaciéon con el maiz vale espe-
cialmente para las mujeres. Las cinco variantes de maiz
son concebidas como hermanas y se asocian a los cinco
rumbos del cosmos: Yuawime, el maiz azul oscuro del sur,
Tuxame, el maiz blanco del norte, Tailawime, el maiz mo-
rado del poniente, Taxawime, el maiz amarillo del oriente
y Tsayule, el maiz “pinto” del centro, deben sembrarse jun-
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no se casan con una segunda o tercera esposa antes de que
sus hijos mayores hayan alcanzado una edad en la que ya
puedan trabajar como adultos. Un hombre pobre general-
mente no tiene mas que una o dos mujeres. Sin embargo,
contar con varias esposas también representa una ventaja
que se puede traducir en una mejor posicion econdémica,
ya que las mujeres son las principales productoras de ar-
tesanias para vender. A una mujer huichola, por cierto, no
le conviene ser la Unica esposa, ya que los trabajos do-
mésticos suelen repartirse entre las diferentes mujeres de
un rancho.

Hay que mencionar que la regla de la endogamia étni-
ca, es decir, la prohibiciéon de casarse con mestizos o miem-



bros de otras etnias, no es tan estricta como la de sembrar
un maiz que provenga de fuera.

El fracaso en la caceria y la fiesta de la siembra

Watakame, el esposo de las cinco Niwetsika y primer culti-
vador de maiz, frecuentemente se describe como un joven
cazador perdido: errante, solitario y hambriento, sin casa y
sin parientes, engafado por las hormigas. Sélo a través de
su matrimonio con una o varias mujeres del inframundo
se convierte en “gente” (tewi) y adquiere un modo de vida
sedentario y en familia.

En el inicio del mito, el héroe cultural se describe como
un cazador fracasado y, por ende, desprestigiado. Como no

ciliar a las familias antagénicas de arriba y de abajo, concre-
tamente la fiesta Namawita Neixa, que es el Unico dia del
afo en que se respeta plenamente al acuerdo con la madre
del maiz. Este dia, el maiz y las mujeres no trabajan. Unica-
mente se consume alimento preparado a base de maiz no-
nixtamalizado, las mujeres descansan y los hombres son
los que tienen que barrer y preparar el alimento.

La fiesta de los primeros frutos y el fantasma del canibalismo

Como producto de un “matrimonio” entre hombres huma-
nos y mujeres-plantas, los nifos recién nacidos se identifi-
can con el maiz. Para poder vivir, deben perder algo de esta
identificacion y someterse a un rito de iniciacién que lo se-

puede cazar, padece hambre y va en busca de un lugar don-
de le vendan comida. Llegando a un rancho ubicado en el
fondo de una barranca, conoce el alimento maravilloso que
son las tortillas de maiz, pero la duefa del rancho se niega
a venderlas. Mas bien, ofrece a sus hijas como esposas. Sin
embargo, pronto surge un conflicto entre parientes afina-
les: la madre del cultivador no respeta a sus nueras, las re-
gafna y las obliga a trabajar, rompiendo asi el trato que se
habia establecido con la madre de las muchachas maiz.

La relacion entre las familias de arriba y abajo es con-
flictiva y puede llevar al desastre. Como ya vimos, las nue-
ras reganadas se mueren desangradas al ser obligadas a mo-
ler maiz, que son ellas mismas. Para recuperar el alimento
se establece toda una serie de trabajos rituales para recon-

para de los elotes y demas primeros frutos. El rito en cues-

tion, Tatei Neixa (la “danza de Nuestra Madre”) es, en pri-
mer lugar, un rito inicidtico y mortuorio para el elote y, en
segundo lugar, un rito de paso para los nifios.

En la primera fase del ritual los nifos, los elotes y las
calabazas tiernas se tratan igual y se conciben como lo
mismo. Elotes, calabazas y bebés son los productos del ma-
trimonio agricultor-plantas de maiz. Hasta en la segunda
fase se establece una separacién. Los nifos no aguantan y
se quedan dormidos, los elotes y calabazas contindan en la
fiesta. Segun los cantos chamanicos, el elote se autosacrifi-
ca para que la gente y, en particular los nifos, puedan cele-
brar una comida de los primeros frutos. Debido a su sacri-
ficio, el elote se convierte en una deidad astral, es decir, un
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ancestro deificado. El nifo no se autosacrifica, ya que aun
no logra la iniciacién chamanica, Unicamente adquiere un
estatus quo que le permite alimentarse de maiz; es decir,
se convierte en una persona, tewi. Pero no es que el nifo
deje de ser maiz, mas bien los elotes dejan de ser “gente”
y, como consecuencia de su autosacrificio, se convierten
en ancestros.

Como ancestro, el maiz se equipara con las presas de
caceria, en particular, con los venados, y no sorprende asi
que, en algunos ritos de los primeros frutos, los cazadores
huicholes se dirigen a la milpa y cazan un elote con arco
y flecha. Alimentarse de maiz ya no es un acto de “comer
gente’, sino reproduce la relacion sacrificial de los huicho-
les con los ancestros deificados. El hecho de que el maiz
se deje comer implica que es un ancestro que se sacri-
fica en beneficio de sus descendientes. Pero el
maiz no solamente es ancestro. Como planta de
maiz es esposa del agricultor y, en forma de elote,

es su hijo. Comer maiz, por ende, siempre mantiene una
cierta connotacion de canibalismo.

Los amazonistas describen que la relacién entre hom-
bres y animales de caceria se complica porque se les atribu-
ye humanidad a estos animales. Segun Viveiros de Castro,
el fantasma del canibalismo es el equivalente amerindio
del solipsismo occidental. “Si éste deriva de la inseguri-
dad de que la semejanza entre los cuerpos garantiza la
comunidad real de los espiritus, aquél sospecha que la se-
mejanza de los espiritus pueda prevalecer sobre la dife-
rencia real de los cuerpos, y que todo animal que se come
siga siendo, pese a los esfuerzos chamanicos para la des-
subjetivizacién, humano”. Entre los huicholes y, posible-
mente, otros grupos mesoamericanos agricultores, esta
relacién ambivalente involucra, sobre todo, el maiz. Al co-
mer maiz nunca se sabe con certeza si uno no
esta comiendo gente.@

Johannes Neurath
Museo Nacional de Antropologia,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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po etnogréfico con huicholes y coras.
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Resumen: En este articulo se habla de la identificacién mesoamericana del hombre con el maiz, sin tratarse de un discurso sobre la naturaleza, mas bien se enfatiza en
que la relacion siempre problematica con los seres del inframundo es la base de la cultura humana.

Abstract: This article discusses the Meso-American identification of man with corn; without offering a discourse on nature, it focuses instead on man’s always problem-
atic relationship with the denizens of the underworld as the foundation of human culture.
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